近來即將搬家，將家里的藏書重新梳理了一遍，無意看到一本已經泛黃的書，李國文的《中國文人非正常死亡》，很多回憶突然躥出來，于是重溫了一次。
縱觀歷史，我們熟悉的文人墨客，沒有一個是壽終正寢的，比如李白，傳說是為撈月而死……李老這本書，閱讀的時候，不要較真，因為有些文字，得荒誕又諷刺，可細細一品，又絲絲疼痛。

正如他在前言里說到，你是文人，但前提是，你也是皇帝的臣子。作為文人，你是自由的；但作為臣子，你沒有資格跟皇帝談自由。這也是中國皇帝不停收拾文人的原因，就在于你得到了文人的自由，卻忘記了作為臣子的不自由。
一如屈原，一如司馬遷，在政治上得意時，文學就會短板；文學上大獲成功，政治上就失聰。

中國文人了不起的品質，就是清高，可也正是這份清高，讓知識分子們難成大事。凡清高者，不降尊紆貴，不營私逐利，不藏污納垢，不低級趣味……
??李斯之死——腰斬
李斯，戰國末期楚國上蔡人。他勸說秦王嬴政滅六國，成帝業。設郡縣，統一度量衡。然而，秦始皇死后，為趙高所忌，死于腰斬。
??謝靈運之死——砍頭而死
南北朝劉宋時期的謝靈運，是中國詩歌史上一個一定繞不過的人物。他曾說，天下文章的才華一共只有一石，曹植占去八斗，他自己得一斗，馀下的一斗，便是古今文人共分了。由此可見，他是一個極有才華卻又負于才華，狂傲不羈的人。
因為這份狂妄，他最后付出了砍頭的代價。

??杜甫之死——過食牛肉而死
關于杜甫之死，僅百度百科就給出了五種說法，包括溺亡、病亡。其中比較靠譜的一種說法是，杜甫客居湖南時突遇洪水圍困，連續餓了9天。當地縣令用小船把他救了回來，并以白酒牛肉招待。哪想難得饕餮一回的杜甫因許久未進食，腸胃難以承受，最終因消化不良而死。可以說，一代詩圣就是因為吃牛肉而撐死的。
??龔自珍之死——暴斃而死
龔自珍是清代思想家、文學家。關于他的死因歷史上有頗多猜測，一說是他與親王奕繪的小老婆顧太清私通，被奕繪之子毒死。龔自珍的暴斃，史稱丁香花疑案。
??王國維之死——投湖而死
中國近代國學大師王國維一直以來都是一個謎一般的人物。

這本《中國文人的非正常死亡》，將歷代文人的生平軼事、傳奇人生串聯起來，讀起來嚴肅又不失樂趣。