從昨晚開始，被游戲《黑神話·悟空》的新聞刷屏了——一個牛逼的團隊花了很長時間，終于制造了一款很牛逼的國產單機游戲。

果然，游戲才能撩動直男們的神經，男人至死是少年，可惜的是，悟空很好，但我老了。

“中年以后的男人，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人?！薄獜垚哿?。

大家大呼小叫，歡呼雀躍，我盤算了一下，屬于自己的時間，完全沒有——只能借”悟空“去懷念那些曾經無憂無慮地玩游戲的時光了。

上大學之前，沒有接觸過電腦，唯一可以和電子產品掛鉤的，那就是去游戲廳打游戲，例如《街頭霸王》，例如《三國志·吞食天地》等等。

但這和電腦不沾邊——進大學以后，五名室友，三人剛好分別來自京津滬，另外兩個來自吉林和湖南，電腦游戲對于他們來說是家常便飯，最后六個人斥巨資去買了一臺二手電腦，哦，應該是五個人，因為我無力負擔這筆巨款。

他們慷慨地給我推開了一扇門，打開了一個新的世界。

我們玩對戰游戲，例如《拳皇》，我后來買了一條八神褲，就是兩個小腿之間會拴上一根帶子的那種，用親身經歷證明了，穿著這樣的褲子，只要你習慣了，仍然可以健步如飛；

例如《月華劍士》，我最喜歡用的是李烈火（人物原型應該是李連杰演的黃飛鴻），我的對戰策略和足球異曲同工：防守靠紀律，進攻靠天賦，進攻時候鍵盤亂按，我連自己都不知道會放什么招，作為對手的你又該怎么防守呢？

這就叫“無招勝有招”。

那一刻的我如段譽附體，大招、連招經常無意觸發，六脈神劍的劍氣讓北京的同學悵然若失：”我知道你是亂打，但亂打還能贏，證明我還是太屎了。“

畢業多年以后，我們失聯了，我很懷念他。

我們也玩單機游戲，例如《大富翁》，沙隆巴斯、孫小美、阿土伯，我們走遍世界，最后一個個潦倒破產，原來這個世界那么早就開始嘲笑我們；

例如《金庸群俠傳》，借助游戲修改器，野球拳練到滿級以后縱橫天下，他仿佛在告訴我們，沒有外掛，我們就是出去就被人揍得滿地找牙的窮小子；

當然最喜歡的還是光榮的《三國志》，中國被統一了無數遍，一個個被你選擇的三國武將或者虛構的主人公被修煉成真正的六邊形戰士，甚至連孟獲都可以成為德智體美勞全面發展，五講四美三熱愛的時代偶像。

那臺擔負著歷史重大使命的二手電腦，WASD四個鍵，如同斑駁的城門，上面盤踞的不是老樹根，而是幾個少年丟掉的青春。

單機的，對戰的，后來已經不滿足了，得成群結隊通宵去網吧，玩CS，帝國時代，星際爭霸，這是那個年代給予我們的自由，無憂無慮，無拘無束。

鷹擊長空，

魚翔淺底，

萬類霜天競自由。

畢業后沒多久，我去北京采訪電競的職業選手，包括CS的大神ALEX44，魔獸的小T和李曉峰SKY，星際的沙俊春等，其時，中國電競方興未艾，他們是”異類“，現在他們的后輩登堂入室，成為國家認證的電競運動員，甚至電子競技還成為了杭州亞運會的比賽項目。

采訪完他們，我在一個網吧里，寫了人生中篇幅最多的一次報道，整整兩萬字，四個整版，從黃昏寫到早晨，那一刻我啞然失笑：

當初在網吧通宵游戲，今朝在網吧通宵寫稿，

報應來得真快??！

此后時間流逝，街市太平，游戲漸行漸遠，現在只能在年輕人的歡呼雀躍中，偶爾勾起舊日時光：

走，我們去打一把！