往事·青春藝程（11）
上世紀70年代中期
江南達者 童山雷

家——永恒之回憶
眼前的這個場景，對于我，更可以說是刻骨銘心。它就是我“XX山小屋”的室內景象。毫不夸張地說，其間的每一種物件，每一個布局上的細節，我對它們都是那樣的熟悉，無論睜眼閉眼，它們都會在我眼簾及心膈上浮現和晃動。興許大家首先便注意到了屋中那道“裝修隔斷”吧；它是咱隊長最具創意的一筆。其源自咱隊木料奇缺，連竹子也都金貴，所以那天安置這屋時，他大嘴一咧，便笑道：這高粱桿兒，其實也不是就不可以。客觀地說，剛扎成這堵高粱桿墻的時候，墻體還真是密實整齊美觀的；不過誰都能夠想到，日子久了，它會是什么樣子……當然也好：后來，每有一點兒閑暇，我總是喜歡雙臂枕抱著頭，橫倚在狹窄“內室”那朽木床上（那床的橫擔，不知折斷過了多少回，乃至于最終床下竟布成了一“墊床石陣”！），透過這稀稀疏疏的奇特之墻，再透過那因采光需要白天從不關閉的大門，老望著遙遠的大山原發呆。另外值得一提的是靠墻的小柜、左側旮旯里的水缸和近前那顯眼的柴灶。小柜是裝干糧食用的，自然不消說有多重要了。在我的記憶中，它似乎永遠都處于一種行將見底的狀態。水缸是整石雕成的，如若還在，現今或許已具有了收藏的價值。但在我印象中，即便是冬天砸冰取水之時，它也始終都帶著一點腥腐之氣，且是其他季節決不能忘了清洗，否則缸內便會生小蟲子。而那灶臺，就更是叫我愛恨交織，并傷透我的腦筋了。為了維持它那最低限度的使用，唉，那時，我不知花費了多少心思和精力！而且，連這手中的“燒柴技術”，也都因此而被自我訓練成為“超一流”的了。當時，我已可以僅只用三把掛面般粗細的茅草捆兒，就煮好一頓紅苕燜飯。若是這草還濕，至多，不過也就再加上一張廢紙和幾滴煤油。請看這地上那幾截苞米核吧，最后，它們也都必將會被送進灶孔去的，前提是其干透、不再“塌火”。而那堆至此色澤都還略新的柴灰，則不必說更是曾發揮過極大的作用。除了燃燒過程本身，即使在其處于余燼狀態，咱的飲、用之水，其加熱或保溫，也都可謂“悉出其內”啦！——好了，不消再說下去。只補充一點：這畫兒，是紀元1974年秋天，我在經過一系列艱苦卓絕奮斗、終于得到四川美術學院的“預取通知書”后，為了留作紀念，特地在一個當場的陰雨天畫成的。當時我剛擺開攤子在畫，一個最要好的朋友來邀約我去趕場，我因這事不能去，他還有點兒傷感，以至于我畫完后，估計他也趕場歸來了，還專程跑去他那兒，算是略表歉意。再者，關于當年我最終又是怎樣沒能正式去到美院、卻被強橫甚至野蠻地剝奪取代，各位倘有機會，可隨便看看我的《鄉中苦斗》，借此也可了解了解那個傳說中可是毫不腐敗的時代……
附咱《鄉間雜詩·遠年懷想》中相關“灶臺之事”七律一首——
絕技矜夸
數點煤油徑引燃，
活柴空架半烘干。
膛中舊陣揚歡火，
孔上新援逼哭煙。
巧使吹筒多至九，
惜分束草勿逾三。
殘渣燜飯堪精究，
余燼煨湯足御寒。
《畫中游》附記·西畫部分
（總 228 篇之第 21 篇）
（待續）
·精研藝術，細品人生·
·人生甚難者：盡歷塵世辛苦、洞悉存世悲涼之后，依舊能夠興致勃勃且是詩意地對待生活·