作者｜冷研作者團隊-微漫煙葉

字數：4715，閱讀時間：約12分鐘

編者按：熟悉東西方古典歷史的人通常會產生一個疑惑，那就是為何東西兩個超級帝國同時在3-4世紀面臨蠻族入侵，都在5-6世紀崩裂，碎成一地，但中原帝國能在6世紀末涅槃重生，重新統一成一個超級帝國（隋唐），而羅馬帝國收復西部故土的行動卻只能付諸東流，最終令半壁江山分裂成無數國家呢？這樣一個巨大的話題確實很難說的面面俱到，但我們見微知著，從相對較小的層面了解雙方殊途不歸的核心原因。

不同的入侵者

雖然在宏觀的歷史視野中，我們能夠看到東西兩大帝國經歷了相似的歷史軌跡，他們面對的敵人似乎也都可以用“蠻族”一詞來概括，但實際上雙方的對手并不是一樣的，甚至可以說區別甚大。

▲一提到蠻族大多數人第一反應就是披著皮草的野蠻人

首先我們來看看羅馬帝國所面臨的蠻族是什么樣的，在公元4-5世紀大遷徙浪潮下洶涌而來的蠻族主要由日耳曼人、匈人及阿蘭人構成，其中日耳曼人算是羅馬人的“老朋友”，早在公元前1世紀就已經肆虐高盧、西班牙，令羅馬人遭受慘敗，隨后更是伴隨著羅馬帝國度過了每一個風雨飄搖的年代。

然而日耳曼人并非一個統一的族群，雖然就語言來說，他們可以被籠統的劃分為日耳曼人，但是羅馬人所接觸的日耳曼人們其實是不同批次遷徙而來，具有獨立性的部落。

▲日耳曼人雖然分為不同的部落，但是在今人眼里似乎是一個統一的

從時間來看，最早入侵羅馬的是條頓人和辛布里人，到了公元前1世紀下半葉，凱撒在高盧所面對的主要日耳曼敵人就換了一批，比如蘇威匯人、阿得魯斯人、納爾維人等等；等到公元1世紀初，主要威脅羅馬人的日耳曼部落換成了打出條頓堡大捷的切魯西人、卡提人等部族；而公元2世紀下半葉頭號大敵又成了馬科曼尼人、夸迪人等部落組成的聯盟；公元3世紀，主要威脅羅馬帝國的是日耳曼人則是從南俄草原南下的哥特人；到公元4-5世紀，前面擔任過主要敵手的所有日耳曼部落除了哥特人基本都讓位給了新來的“同胞”們。

萊茵河附近的老部落們幾乎銷聲匿跡，帝國的主要敵人換成了法蘭克人、阿勒曼尼人、撒克遜人、勃艮第人以及汪達爾人；多瑙河附近雖然馬科曼尼人、夸迪人、蘇維匯人仍然存在，但早已不復往日雄風，頻頻出現威脅羅馬的主要敵人換成了哥特人以及格皮德人。

▲公元1世紀萊茵河沿岸的日耳曼部落們

誠然，有些部落是長期存在的，比如馬科曼尼人最早在凱撒經略高盧時就已經出現，而在公元1世紀初還曾是提比略打擊的對象；蘇維匯人最早在凱撒時代還曾成為凱撒的勁敵，到公元1世紀下半葉，還出現在圖密善皇帝與達西亞人的戰爭之中；還有倫巴第人，在1世紀末作家塔西佗的作品中他們已經出現。

但總的來說，他們崛起的時間并不一致：馬科曼尼人只在2世紀下半葉成為首要敵人，蘇維匯人只在凱撒時代對羅馬具有較大的威脅，倫巴第人更是直到6世紀下半葉才開始入侵意大利，建立王國。

▲新入侵者分布圖

最后也正是這些新來的蠻族，成功瓦解了帝國的半壁江山，在其殘垣上建立了一個個以其名字命名的蠻族王國。歷史悠久的日耳曼人尚且如此，匈人、阿蘭人更是很晚才出現在羅馬人的視野里：匈人最早在4世紀馬塞里努斯筆下才出現，阿蘭人則是2世紀的阿里安筆下才作為羅馬直接的敵人出現在其視野之下，且二者真正成為入侵羅馬的主力，要到4世紀末以后了。

▲新來的草原游牧民

就空間距離來看，那些真正滅亡羅馬的日耳曼部落都長期處于遙遠的邊緣區域，與羅馬鮮少交集：哥特人首次出現接觸羅馬是從南俄草原而來；法蘭克人、阿勒曼尼人在3世紀以前完全不知所蹤；撒克遜人、勃艮第人在老家斯堪的納維亞附近；汪達爾人和格皮德人則長期在達西亞北部的荒蠻地區。

他們長期游離于帝國邊界之外。匈人和阿蘭人長期生活在草原上，幾乎可以說羅馬帝國在風雨飄搖的4-5世紀，面臨的是從遙遠外域來的幾乎全新的敵人，而不是那些與羅馬接觸良久，受羅馬影響頗深的老蠻族們。

▲蠻族入侵路線圖

那中原王朝所面對的“蠻族”又是什么樣的呢？雖然中原帝國遭受蠻族入侵并非罕見，但能與4-5世紀羅馬羅馬帝國崩裂的情況相接近，還要到公元4世紀初的“五胡亂華”時期。

這期間匈奴、鮮卑、羯、羌、氐五個胡人部族趁著西晉末期八王之亂展開入侵，肢解中原帝國，霸占其北方疆域，建立了一個個割據政權。與哥特人、汪達爾人、匈人（包含阿蘭人）瓦解羅馬帝國，建立自己的王國如出一轍。

▲五胡亂華仿佛是東方的民族大遷徙

但與之不同的是，這五胡并非什么新敵，而是久已有之的真正“老朋友”。比如匈奴人，即便我們把秦代所記載的匈奴當作混淆，其歷史也能追溯到公元前3世紀末了，此后更是長期作為漢朝的頭號大敵頻頻出現在歷史記載中。

再比如鮮卑人，他們發跡時間比匈奴人晚一些，但也早在漢武帝時代便出現在中原帝國的視野中了，并且與東漢帝國或合作或作戰的持續了百余年，是公元后中原帝國長期的重要威脅。

羌人則更為古老，他們在商代甲骨文中就已經得見，此后在春秋戰國秦漢歷代都為中原帝國的材料所記載，最晚不超過漢武帝時期，羌人已被中原帝國所征服，被安置在西北邊境的漢朝郡縣之內，東漢時期他們甚至與漢帝國開啟了百年大戰，延及西部二州三郡。

羯族相對年輕一些，他們在晉代才進入中原，不過他們曾是塞外匈奴的別部，因而也早與中原帝國有著密不可分的聯系。

氐族在先秦時代即進入中原帝國的視野，公元前2世紀末被漢武帝攻滅王國，鎮壓反叛，設置郡縣統治。可以說在時間維度來說，這些敵人并不新，屬于中原帝國的舊故。

▲甲骨文中的羌

而從空間距離來看，它們更是密切：匈奴一直是中原帝國的北方鄰居，南匈奴更是直接被安置在內蒙古的河套地區。魏晉以來，更是有19種匈奴別部被遷入中原，其中就有羯族（位于山西太行山附近）。鮮卑一直處于東北地區，與中原帝國的邊境相鄰，東漢時代常常侵入幽、并、涼州，而在魏晉時代同樣被內遷過，鄧艾遷入的鮮卑甚至可達數萬之多，以至于邊郡經常出現動亂。

相比以上魏晉時代才有內遷的鄰居來說，羌人和氐人就更加親近了，在被漢帝國征服之初便被其設置郡縣直接統治，而后不斷內遷，在晉代，氐人廣泛的分布于四川、甘肅區域，羌人則廣泛分布于甘肅、青海、陜西等地。

時間和空間的親密關系，令亂華的五胡本質上屬于漢化的異族軍閥。比如推翻西晉建立漢趙的匈奴領袖劉淵就是被曹操遷往山西的匈奴左賢王之子，且自幼師從漢儒習經；羯族的石勒則曾歸附于劉淵之下；建立成漢的氐人領袖李特是遷入陜西略陽的部族首領；建立后秦的羌人領袖姚萇所部則居住在甘肅隴西，且長期臣服于前秦之下。

▲五胡內遷

可以說，中原帝國所面臨的是長期依附自己并漢化的少數民族軍閥，與入侵羅馬帝國的遙遠新蠻有著本質上的不同。前者被中原帝國建立廣域霸權的文化理想耳濡目染，生活也長期浸淫在中原帝國的編戶齊民之下，自然而然會不自覺的試圖進行統一。無論誰勝誰負，都將重建一個廣域霸權，即廣義上的中原帝國。后者則從遙遠的故鄉遷徙而來，始終堅守著自己的政治體系（即封建王政），只是為了找一塊新的土地過自己的日子，根本就沒有想過要建立一個類似羅馬的廣域霸權或者取代羅馬帝國。

▲占據北方的胡人政權

統治模式的不同

雖說入侵者并沒有歷史包袱和思想鋼印，但羅馬治下生活了幾百年的行省原住民畢竟數量龐大。他們難道不會在蠻族王國建立后慢慢的影響征服者，讓他們試圖重拾羅馬帝國的榮耀或者心甘情愿的加入取代羅馬的帝國嗎？就像每個入侵的外族最終都要漢化一樣，這就不得不說羅馬帝國和中原帝國的本質區別了。

▲羅馬起源僅是這紅色的一小塊

羅馬是由城邦擴張形成的帝國，它本身就不喜歡構建一個龐大的，積極主動的政府，被征服的人當中，亦有相當多的城邦和習慣于獨立的部落，因而在擴張的過程中，羅馬人對行省的管理是相當“粗糙”的。行省內部并沒有龐大的羅馬官吏班子進行直接管理，通常是通過原來的城市進行間接管理。

▲羅馬行省依靠的是原來就存在的城市管理

而這些城市中，殖民城、同盟城和自治市擁有廣泛的自治權，那些沒有自治權的城市，也只是屈服于羅馬總督的權威之下，承擔納稅、兵役或徭役義務，并沒有被取消原住民古老的管理班子和管理模式。

這樣的模式一直持續到公元3世紀廣發公民權后，都沒有太大的改變。而到4世紀模仿東方君主擴大官僚體系，“精細化”管理行省后，人們普遍對這種改變怨聲載道，以至于逃亡蠻族的事情都屢見不鮮，且這時已經離天崩地裂的時代不遠了。

因此在大遷徙時代的羅馬行省居民的文化和觀念當中，并不一定需要一個羅馬帝國或代替品，更不會向新征服者輸出一定要重建帝國的理念。

▲羅馬帝國治下擁有自治權的城市甚至擁有自己的民主體制

相反，那些曾經生活在漢、晉統治下的人們，從州到郡再到縣，一直生活在朝廷的直接而嚴苛的管理之下，從不知自治為何物，更沒想過要獨立于中原帝國搞自己特色的政治模式。

故而他們也不會像地中海世界的居民那樣，認為自治是應當的，便總會自覺不自覺的依靠一個強有力的管理者重塑秩序，進而誘發爭霸、兼并直至最后統一。

▲編戶齊民統治下很依賴集中的強權

戰略環境

既然新來的征服者不愿意重現一個統一的帝國，那原來的羅馬帝國難道就不想再鑄榮光嗎？他們當然想，公元6世紀，在查士丁尼皇帝的安排下，一場收復西部領土的戰爭開始了。

在貝利撒留的努力之下，羅馬帝國滅亡了東哥特王國、汪達爾王國，奪回了意大利、西西里、撒丁、阿非利加和西班牙南部。然而接下來的歲月里，西部領土再度淪喪，東部帝國再無能力嘗試奪回它們。

▲查士丁尼最終的成果

出現這種情況的很大原因在于，東羅馬帝國并無法集中全部精力在收復的領土上。在東部有一個從3世紀就與羅馬帝國爭雄的龐大帝國——薩珊波斯虎視眈眈，雙方大動干戈了400余年，在公元530年貝利撒留擊敗波斯軍隊，得以抽身向西奪回失地后僅10年，波斯就卷土重來。此后直到阿拉伯人崛起前的102個年頭里，雙方僅有25年和平時光。

在薩珊波斯滅亡后，新崛起的阿拉伯人同樣向西進攻，奪取了它的許多領土，取代薩珊波斯成為羅馬帝國的最大威脅。在多瑙河以北，安全形勢同樣不容樂觀，斯拉夫人、阿瓦爾人、突厥人等新征服者也源源不斷的南下，給東帝國的西部領土施加了極大的壓力。

對羅馬帝國來說，自己東面有著實力僅次于自己的帝國，北部源源不斷的有新的蠻族入侵，確保統一的難度有多大可想而知。

▲薩珊波斯的體量快要接近東羅馬

相反中原帝國的戰略環境要好的多，西面高原隔絕了來自印度和中亞的強勢敵人，東南沿海亦無值得一提的強大對手，東北方向能夠形成區域性的強敵，然而五胡之一的鮮卑正是來自于此處。

可以說主要的威脅基本來自北方廣袤的草原，但蒙古高原地廣人稀，各個族群來來往往，并不容易形成一個強大的帝國，匈奴帝國在1世紀初分崩離析后，長期后繼無人，直到5世紀初才有遜色的多的柔然能夠接替，這就給了中原帝國較長的空窗期。

因而在北方草原重新塑造出一個強大帝國之前，中原帝國總有足夠的精力投入到自身的內戰之中，從而最終決出一個統一天下的強者。

▲中原不能沒有皇帝就像天上不能沒有太陽

總的來說，雙方雖然在宏觀的歷史進程上長期保持著一致性，但在具體細節上則有著天壤之別，正是這一點點的細微差別，最終導致了雙方的不同道路，造成了一個重獲統一，一個天下崩裂再無統一的局面。

參考書目：

阿里安《應對阿蘭人戰陣》

塔西佗《日耳曼尼亞志》

約達尼斯《哥特史》

馬塞里努斯《羅馬史》

塔西佗《編年史》

凱撒《高盧戰記》

《羅馬帝國的隕落》

《羅馬政制史》第二卷

《羅馬帝國早期的行省管理研究》

《非常三百年》

《漢書》

《后漢書》

《史記》

《晉書》

《魏書》

《十六國春秋》

本文系冷兵器研究所原創稿件，主編原廓、作者微漫煙葉，任何媒體未經書面授權不得轉載，違者將追究法律責任。部分圖片來源網絡，如有版權問題，請與我們聯系。