2024年6月25日14點08分，嫦娥六號終于從月球返回地球，著陸成功。從2024年5月3日發(fā)射到2024年6月25日著陸，這趟旅程整整用了1個月22天的時間，每一步都是高空走鋼絲，特別是它從月球回來的路，可以說是連闖5道生死關，全世界都沒幾個國家能夠做到。

第一關：回到月球軌道

第一關是嫦娥六號要從月球表面起飛，這一步已經非常不容易。需要非常精確的定位和強大的推進力。如果解釋一下的話，嫦娥六號的任務就像在月球上打了一次“高難度籃球”，它需要強大的推進系統(tǒng)和精確的導航設備，確保它能按照計劃離開月球表面，進入環(huán)繞月球的軌道。

而且從地球遙控也存在延遲，不像地球軌道可以隨時控制，這一步很多時候需要靠它自己進行程序處理和調整，而且因為月球的引力小，入軌的難度也在增加，稍有偏差，探測器就可能飛不出月球引力或者進入錯誤的軌道。

為了回到軌道，嫦娥六號需要隨時調整它的方向和速度，確保它能準確進入預定的軌道。而且這些操作都要在非常短的時間內完成，因為燃料和能量是有限的，一點點失誤都可能會導致任務失敗。

第二關：對接月球軌道器

進入軌道后，探測器還需要與月球軌道器對接。這個過程非常像兩個高速行駛的汽車在空中接力棒，稍有不慎就會“擦車”。在這個過程中，科學家們就像“空中交通指揮官”，通過精確的計算和控制，確保探測器和軌道器能夠完美對接。這種對接技術，全世界也就只有幾個國家能夠拿得出手，其余的都是吹牛而已。

第三關：從月球軌道到地球軌道

當嫦娥六號成功進入月球軌道并完成與軌道器對接后，它的下一個挑戰(zhàn)是回到地球。這一步看似簡單，其實復雜得多，就像是一場太空中的“超級接力賽”。

嫦娥六號在太空中飛行，就像是在一片無邊無際的沙漠中行走，沒有明顯的參照物。探測器需要在廣闊的太空中找到回家的路，這需要非常精確的導航和控制。需要我們提前精確計算月球和地球的相對位置，實時計算探測器的速度和方向等多個變量，確保探測器能夠在最佳時機離開月球軌道，進入返回地球的軌道。這個過程就像是在空中打籃球，你不僅要瞄準籃筐，還要考慮風速、角度和力量。

而且整個過程，嫦娥六號還需要進行多次軌道修正。因為在長時間、長距離的太空飛行中，探測器的軌道可能會受到各種微小力的影響，比如太陽風、地球和月球的引力變化等。這些因素就像是在航行中遇到的暗流，會悄悄地改變探測器的飛行路徑。一旦改變過多，就需要調整軌道了，而嫦娥六號的每一次軌道調整都需要非常精確的計算和操作。我們的“太空中操盤手”們通過精確的軌道數(shù)據和實時的控制指令，確保探測器能夠按照預定的軌道飛行。

為了保證成功，地面控制中心通過地面上的大型天線和接收設備，實時監(jiān)控探測器的飛行狀態(tài)，并根據探測器反饋的數(shù)據，調整飛行路徑。這一過程需要全天候的監(jiān)控和調整，任何一個細小的錯誤都可能導致探測器偏離軌道，影響返回地球的計劃。今天看到采訪說團隊是24小時值班的，就是這個原因。

第四關：再入大氣，打水漂

什么是“太空打水漂”？要理解這個概念，我們先來回憶一下小時候在湖邊打水漂的情景：我們把石子以特定的角度丟向水面，石子會在水面上跳躍多次。這種跳躍的原理就是利用石子和水面的接觸來減緩石子的速度。同樣的道理應用在太空打水漂上，就是讓返回艙以特定的角度和速度進入地球大氣層，然后通過多次反彈和滑翔來減速和調節(jié)軌道，從而實現(xiàn)安全返回地球。

原因是如果探測器直接以高速進入大氣層，會產生巨大的摩擦力和熱量，溫度可能達到幾千攝氏度，要知道，嫦娥六號探測器直可是以每秒11.2公里的速度沖入地球大氣層的，這個速度相當于每小時4萬公里，摩擦生熱是不可避免的。如果沒有合適的減速方式，探測器很容易在進入過程中被燒毀。而且劇烈減速，就如同直接剎車一樣，還會帶來巨大的過載，這對于探測器本身和內部攜帶的月球樣本都是極大的威脅。通過太空打水漂，探測器能夠在多次進出大氣層的過程中逐步減速，降低過載對探測器結構和內部設備的沖擊。

具體說來分成如下幾個步驟：

第一次進入：探測器首先以一個較小的角度進入大氣層。這個角度通常非常精確，一般在5到10度之間。這一步非常關鍵，因為角度過大，探測器會因為速度過快而燒毀；角度過小，探測器則可能反彈回太空，無法有效減速。科學家們通過大量的模擬計算，確定了嫦娥六號的最佳進入角度。

第一次減速：在進入大氣層的過程中，探測器會經歷摩擦產生的高溫和減速。這時，探測器的熱防護系統(tǒng)起到了關鍵作用。嫦娥六號的熱防護系統(tǒng)采用了新型耐高溫材料，這些材料不僅能耐受數(shù)千攝氏度的高溫，還具有輕質的特點，減輕了探測器的總重量。這樣，探測器在進入大氣層時既能減速，又能防止高溫損壞。

首次反彈：當探測器減速到一定程度后，由于角度小，它會反彈出大氣層，進入太空中短暫的冷卻期。這一階段探測器不會完全脫離地球引力，而是會在太空中滑翔一段時間。這個冷卻期非常重要，因為它讓探測器在下一次進入大氣層前有機會散熱，從而保護內部的儀器和樣本。

重復進入：探測器會多次重復上述過程，每次進入大氣層都進一步減速和降溫。每次的反彈和再進入都會帶來更大的減速效果，同時減少過熱的風險。這個過程不僅需要探測器的高精度控制系統(tǒng)不斷調整姿態(tài)和軌跡，還需要地面控制中心的緊密配合，確保每次進入和反彈都能按預定軌跡進行。

通過上面的介紹，大家就知道這個事情的難度了。你探測器的進入角度和速度必須非常精確，任何微小的偏差都會導致進入角度過大或過小，從而影響整個減速和降溫過程。為了安全，必須配備先進的熱防護材料，這些材料不僅要能耐高溫，還要能反復經受高溫和冷卻的循環(huán)。而且在多次反彈和進入的過程中，探測器需要不斷調整軌道和姿態(tài)，以確保每次進入和反彈都能按預定軌跡進行。

第五關：精確的著陸

當探測器的速度降到足夠低時，進入地球大氣層的最后階段便是降落傘系統(tǒng)和反推火箭的啟動。探測器會在速度降到一定程度時打開降落傘，這一系統(tǒng)進一步減緩了它的下降速度。在接近地面時，反推火箭會點火，進一步降低探測器的下降速度，確保其能夠以較低的速度平穩(wěn)著陸。

著陸后，地面回收團隊需要迅速找到探測器，并將其安全回收。探測器會發(fā)送定位信號，地面團隊會根據這一信號迅速找到探測器的位置。回收團隊經過多次演練，確保能夠在最短時間內到達著陸點，并安全回收探測器和月球樣本，避免樣本受到地球環(huán)境的污染。

這一步聽描述就知道了，火箭推力大了小了要洗白，開機晚了早了也要洗白，必須是控制得剛剛好。

茫茫太空，人類的制造物，離開地球，然后又能夠精確的回到人類的懷抱，我感受到的是航天航空的浪漫，一種人類和宇宙之間的打招呼方式，嫦娥六號不是開始，自然也不是結束，希望我們能夠早日邁入星際時代，走出地球，奔向太空！#嫦娥六號#