河南大學(xué)齋房樓的建筑布局和設(shè)計(jì)體現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)建筑風(fēng)格的繼承，如南大門至大禮堂軸線兩側(cè)的布局，以及禮堂兩側(cè)布置齋房的做法，都是中國(guó)古代書院講堂左右布置齋舍做法的延續(xù)。齋房樓的建筑特點(diǎn)包括磚木結(jié)構(gòu)、屋面為橫三道屋脊、屋面四周有城垛式女兒墻相圍，每個(gè)齋房門口均有懸山頂垂花門罩，頂部覆以筒板瓦，兩個(gè)垂花柱之間鑲刻大小不等、形狀各異的30塊木雕花板，以梅蘭竹菊、珍禽奇獸為主要鑲刻內(nèi)容。這些元素共同構(gòu)成了齋房的獨(dú)特風(fēng)貌，使其成為河南大學(xué)乃至中國(guó)近代建筑中的珍品，不僅具有深厚的歷史文化價(jià)值，還體現(xiàn)了中西建筑風(fēng)格的融合。齋房的建筑風(fēng)格古樸典雅，既傳承了中國(guó)傳統(tǒng)的藝術(shù)風(fēng)格，又巧妙結(jié)合了西方建筑的特點(diǎn)，形成了獨(dú)特的風(fēng)格。1921年開始修建東六齋和西二齋，本想東西對(duì)稱各建六棟，但1925年需要建七號(hào)樓，選址在中軸線的西邊，因此西邊僅建兩棟。到1952年，又在東六齋的北邊修建四棟，由于年代不同，燒磚的方法不同，后建的四棟墻面顏色較淺，至此，共十二齋。齋房的建筑風(fēng)格完全一致，一樓是相對(duì)各三間，二、三樓除了六間以外，門樓上還有一間。由于建造的年代較早，樓內(nèi)沒有廁所，也沒有自來水，廁所建在齋房的后面，因?yàn)槟欣蠋煻啵袔螅畮。髞聿旁诿績(jī)蓷潣欠恐g安裝了自來水管。

最早齋房是學(xué)生的宿舍，待到1953年我家從北京搬到河南大學(xué)時(shí)，齋房成了教師們的家，我家住西二齋一樓進(jìn)門北面第一家，體育教研室的楊秀英阿姨家住在我家對(duì)門。七號(hào)樓就在西齋房的正前方，西齋房的北邊有一個(gè)小院，是河南大學(xué)校長(zhǎng)嵇文甫老先生的家，我和他的一個(gè)孫子是幼兒園同學(xué)，因此常去他家和嵇老的辦公室玩。齋房里面沒有廁所，河大蓋九號(hào)樓的時(shí)候，在西二齋旁邊，七號(hào)樓西邊（背后）建一座廁所。廁所與眾不同，大便池連通在一起，用木板相隔，每隔一段時(shí)間，有水自動(dòng)沖刷，我很稀罕，不管離多遠(yuǎn)，我也得到這個(gè)廁所如廁。

我家就在七號(hào)樓背后，那時(shí)學(xué)校食堂在中排房的西邊，我每天去食堂吃飯都要從七號(hào)樓路過。有一天吃午飯，我隨母親剛出門，看見七號(hào)樓三樓的窗戶上站著一個(gè)女學(xué)生，嘴里不知喊著什么，準(zhǔn)備往下跳，我母親見狀立即制止。但說時(shí)遲，那時(shí)快，女學(xué)生躍身一跳，我母親試圖接住她，還沒來得及，女學(xué)生便跌下地，渾身是血。我母親趕忙叫人，用擔(dān)架把女學(xué)生抬往醫(yī)院，也顧不上管我，隨擔(dān)架而去，那位女學(xué)生的慘狀深深印在我腦海。

在西二齋僅住幾個(gè)月，我家又搬到東一齋，還住一樓，但是南面中間那間。我母親給我做了一套燈芯絨的海軍服，曾摟著我在樓前照個(gè)相，照片一直保存到家從紐約搬到洛杉磯，不慎遺失。我穿著當(dāng)時(shí)時(shí)髦的衣服，在學(xué)校里跑來跑去，我特別記得和團(tuán)委書記曹振華感情頗深，見面向他行軍禮，并說“首長(zhǎng)好”。學(xué)校還有一個(gè)食堂在南大門的東邊，離東一齋很近，我們又到東食堂吃飯。

1954年，我母親考取北京師范大學(xué)，又生下二妹妹，我們家搬到半截戲樓街，請(qǐng)我表姐從我老家（河南淇縣）來照顧幾個(gè)孩子，我父親必須住在學(xué)校，搬到了東六齋。1955年暑假，我母親回來，把我接到東六齋，與他們同住，房間是一樓北面中間。暑假過完，母親去上學(xué)，父親要帶學(xué)生去開封六中實(shí)習(xí)，我在這里住習(xí)慣了，主動(dòng)要求繼續(xù)住在這里，我父親把我托付給張中義老師，帶學(xué)生實(shí)行去了。

我一個(gè)小人住那么大一間房，總得養(yǎng)些什么，我在樓后面的草叢里看到一只刺猬，逮回來喂著。但仍嫌空蕩，忽然想起東四齋門前有棵大桑樹，何不用桑葉喂些蠶？我記不清找誰要的蠶籽，孵化出蠶苗，用根棍綁個(gè)鐵鉤，從桑樹上採(cǎi)下桑葉喂蠶。蠶慢慢長(zhǎng)大，需要的桑葉越來越多，我夠不到桑樹的高處，便請(qǐng)住在東四齋的歷史系老師幫忙，許諾請(qǐng)他們到食堂吃燒雞，因?yàn)槲矣写蟀训娘埰保踔缼资旰笪揖购退麄兂蔀橥隆ＰQ寶寶逐漸肥大，變得透明，我把它們放到竹掃帚上，待我父親歸來，五顏六色的蠶繭好似七彩風(fēng)鈴迎接他。

每個(gè)周六晚上演完電影，東一齋到東四齋前面的水泥球場(chǎng)，中間立著燈柱，裝上五顏六色的日光燈，有學(xué)校樂隊(duì)伴奏，團(tuán)委書記曹振華親自指揮，開辦舞會(huì)。我和住在校內(nèi)的幾個(gè)小伙伴，在跳舞的人群中穿來穿去，隨著音樂，學(xué)著大人的舞步，跳來跳去，大人們也喜歡逗我們玩，一直玩到舞會(huì)結(jié)束。

我父親回來后，他的一位南京朋友路過開封，把我父親留在南京的一副麻將帶過來，于是每個(gè)周六晚上，看完電影，中文系的幾個(gè)老師聚到我家壘起長(zhǎng)城。他們打麻將，說不上是賭博，因?yàn)檩數(shù)腻X不是給贏家，而是放到一旁，待贏夠一頓飯錢就收手，星期天中午帶著我到北道門的福元居，大家飽撮一頓。齋房里面沒有廁所，打牌中間需要方便，只得等待幾分鐘，如果我父親去廁所，我可以上去替他，節(jié)省點(diǎn)時(shí)間。當(dāng)年我是六歲，也就是說，從六歲開始我就會(huì)打麻將了，至今快有七十年牌齡。

1956年，我進(jìn)入東棚板街小學(xué)（現(xiàn)在的開封一師附小），家搬到北爐坊胡同，我隨表姐和兩個(gè)妹妹一起住，我父親仍住在東六齋。一天早上，忽然有人敲門，開門一看是中文系老師，告訴我們我父親煤氣中毒，已經(jīng)送到校醫(yī)院。聽到此情況，我表姐馬上領(lǐng)著我趕往校醫(yī)院（現(xiàn)河南大學(xué)幼兒園），到病房探望我父親。見到我父親，他告訴我們經(jīng)過：寒冬臘月，天寒地凍，他在屋子里生有煤爐，忘記把煙筒放在煤火口上，造成煤氣中毒。等他警覺爬起來，已經(jīng)有些昏厥，撲通一聲摔倒在地。因?yàn)槭悄镜匕澹瑢?duì)門老師聽見動(dòng)靜敲門查問，不見開門，馬上從外面砸開窗戶，爬進(jìn)去看見我父親躺倒在地，立即叫來幾個(gè)老師，把他抬到院里，接觸新鮮空氣。隨后找來?yè)?dān)架，送到醫(yī)院，救我父親一命。

1960年代初，國(guó)家進(jìn)入“困難時(shí)期”，我表姐來自農(nóng)村，熟悉農(nóng)活，就在東城墻邊的空地上開了幾片荒，種上黃豆和紅薯。由于土地貧瘠，又買不到化肥，我父親忽然想到齋房后面有一大排廁所，可以趁星期六晚上老師們都去看電影，從廁所掏大糞，澆到荒地上，增加肥力。于是星期六晚上我父親帶著我，抬著一個(gè)桶，到東一齋后面的男廁所掏糞，一個(gè)多小時(shí)能來回三趟。一個(gè)月下來，幾片荒地施一遍肥，秋后收獲幾百斤紅薯和百十斤毛豆角。為何趁星期六老師們看電影去掏糞？怕被老師們看見面子上過不去，結(jié)果被中文系老師知道了，文化大革命剛開始，就貼我父親大字報(bào)《偷大糞教授》，說：“只見一高一低兩個(gè)黑影，悄悄溜進(jìn)廁所”，好像作賊一樣，雖說具有調(diào)侃意味，但也成為我父親的罪狀之一。

文化大革命期間（1968～1972)，齋房里住滿部隊(duì)，開始（1968年）我組織了一個(gè)大學(xué)家屬籃球隊(duì)，隊(duì)員包括楊秀英阿姨的四兒子劉津生、六兒子劉沛生、楊紀(jì)高副院長(zhǎng)的兒子楊林軍、高文教授的大兒子高長(zhǎng)庚和我，就在東一齋到東四齋門前水泥地面的球場(chǎng)上與部隊(duì)進(jìn)行幾場(chǎng)比賽，我們實(shí)力雄厚，勝利自不在話下。后來面臨下鄉(xiāng)，球隊(duì)解散。1970年代中期，劉津生和劉沛生被開封市冷凍廠招進(jìn)廠籃球隊(duì)，成為開封市知名的籃球名將“大劉、二劉”。

我父親一直保留著東六齋的那間房子，作為他的辦公室。1978年我考入開封師院歷史系（和東四齋歷史系的老師們?nèi)趨R在一起），年紀(jì)近三十，被文化大革命耽誤十幾年，只好笨鳥先飛。教室晚上九點(diǎn)熄燈，我還想再學(xué)一會(huì)兒，我父親就把東六齋的鑰匙多配一把，讓我晚自習(xí)后，有時(shí)甚至晚自習(xí)，都去他辦公室再學(xué)習(xí)一兩個(gè)小時(shí)。由于能多學(xué)一點(diǎn)時(shí)間，我的古代漢語和英語都有極大提高，參加全校英語競(jìng)賽竟獲得第一名。

1981年暑假，我準(zhǔn)備考中國(guó)近代史研究生，因?yàn)槭澜缃凡徽醒芯可覍?duì)中國(guó)近代史的了解僅限于學(xué)過的那點(diǎn)東西，需要惡補(bǔ)，我干脆住在東六齋。學(xué)校里一群年齡小很多的孩子，每天下午都在東六齋樓前的籃球場(chǎng)打球，打完球就到位于東五齋和東六齋中間的自來水管沖洗，就在我的窗下。我過去曾是河大家屬的小孩頭，小我許多的孩子們?nèi)园盐耶?dāng)成“孩子王”，洗完以后跑到我屋里，不吃晚飯，帶來麻將，擺上桌子，正式開打，一直打到深夜，經(jīng)常被鄰居敲門抱怨。可能由于他們的干擾，我考研究生的專業(yè)課不及格，沒有被錄取，但被留系進(jìn)了我最向往的世界現(xiàn)代史教研室。

齋房樓伴隨我度過了近三十年（1953～1981）給我留下深刻的記憶，我父親九十大壽時(shí)我回國(guó)為他慶生，專門陪他到東六齋樓前，留下了合影。