最近驚艷了我的兩個人：鐘楚曦和苗苗。

一個在戛納紅毯上發揮穩定，超大披風粉色裙裝，美艷又鎮場；一個清新脫俗，在《浪姐》36位姐姐中脫穎而出。

不得不說馮小剛就是馮小剛，眼光毒辣，一眼看中的美女，在各自領域里都是天花板級別的存在。

但對于我來講，鐘楚曦的美艷并不意外，倒是苗苗比較出乎我意料。

之前我的印象里，苗苗一直是很佛系的那種美女，這些年沒什么事業心，一直在家相夫教子。我一直以為她來《浪姐》只是玩玩，沒想到從顏值狀態到專業能力，都給我了一點小小的震撼。

面部靈動不僵，身材纖細，毫無贅肉，看得出保養得非常好，完全看不出已經是36歲的人了。網友辣評：三個孩子的媽，是這里邊看起來最嫩的一個。

倒不是鼓吹容貌焦慮。只是覺得這樣的好氣色和好身材，絕不是佛系躺平什么也不做就可以的。在“鄭愷老婆”的標簽下，她一定還有堅持著一點自己的什么。夢想也好，愛好也好，這些把她與俗世煙火隔離開來。

不過說起來也覺得有趣。《芳華》二美的人生，從《芳華》開始交匯，起起落落若干年，終于在2024年，兩人好像又走到了一個差不多的高度，面對著差不多的路口。

而就在《浪姐》以前，我還總覺得，苗苗好像遠遠落后了。

《芳華》是苗苗和鐘楚曦共同的娛樂圈起點，那之后兩人一炮而紅。但紅了之后，兩個人幾乎是走上了截然相反的人生道路。

鐘楚曦走的是典型的“女王”之路。早期她就不掩飾自己的野心：“你們都去當天王嫂吧，我要去當天后了！”

作為一個初出茅廬的新人，口氣這么大多少讓人覺得有點不舒服。以及當年她上《跑男》毫不留情地手撕baby，爭強好勝之心幾乎溢于言表。

雖然她后來解釋說自己只是力氣大……但那滿臉的殺氣，明擺著就是藏不住掖不住的勃勃野心。

回到當時現場，陳赫、鄧超和宋祖兒都嚇傻了。

那之后鐘楚曦很是被罵了一陣子，說她不尊重前輩，好勝心太強……路人緣也因為她太強烈的野心和表現欲一度不是很好。

但她也沒在怕的。之后一直按照自己的規劃，在自己的道路上高歌猛進。

這么多年她也沒有太好的作品，只是經常靠紅毯出圈。每次時尚活動，她都敢穿，會穿，且大方得體，讓人眼前一亮。

這種大方和自信讓她的路人緣止跌回升，圈了一波粉。很多女孩都希望像鐘楚曦一樣大方自信，然后鐘楚曦順勢開了帳號，教女孩們化妝穿搭。

對待感情的態度，也是女孩子們最喜歡的樣子：自信，干脆利落，不拖泥帶水，對前任也相當坦蕩大氣。兼之審美過硬，交往過的男朋友，個個都是高大帥氣的人氣小生，被網友稱為“內娛第一女海后”。

“海后”這個名頭，其實暗含一點褒義和羨慕。敢在保守的東亞文化里做“海后”的女人，一般需要有極強的自信。雖然她也在當下遇到轉型的困境，到現在為止還沒有大爆的劇……但鐘楚曦還是憑借野心和超強的行動力，把自己穩穩地送上了準一線，成了眾多女孩們的精神icon。

去年的《不完美受害人》和今年的《如果奔跑是我的人生》中的角色，她都演得可圈可點

鐘楚曦絕對是我成長過程中，最羨慕的那種女生。她沒有一般東亞女生那種小心翼翼的“討好感”，“配得感”極強，不糾結，不內耗，直接上。

無論什么困難，對于她們來講都是小case。如果說性格決定命運，這種人肯定是天生女主角，不管把她放在什么境遇中，她的未來都是清晰可見的。

而《芳華》之后，苗苗的路和鐘楚曦截然不同。

說起來苗苗是《芳華》絕對的女一號，但不管在戲里還是戲外，風頭幾乎全被鐘楚曦搶走。

戲里她是小苦花何小萍，被抓進大牢的生父嫌棄她，弟弟妹妹欺負她。憑借一技之長被文工團挑中，進了部隊當了兵，想著“沒有人會欺負解放軍”，卻又在團里被人嫌棄、孤立、排擠。

這個角色跟苗苗本人的成長經歷也有一部分重合了。

戲里她戲份很多，何小萍這個角色并沒有太多觀眾緣，因為人的“慕強”天性，這個角色注定不會太被喜愛。那時候大家更喜歡的，是人設更好的蕭穗子。

當然《芳華》播出，苗苗也一夜之間紅了。有一段時間，工作很多，人幾乎忙不過來。

接了迪奧的代言，拍了一些高奢大片，又跟竇驍一起拍了《愛上你治愈我》，但都水花不大。

當“芳華三美”中的鐘楚曦和楊采鈺越來越風生水起，一個個看齊準一線的時候，苗苗這個第一女主反而銷聲匿跡了。

以至于跟鄭愷結婚的時候，大家還要去搜“苗苗是誰”。一個大熱作品的女主角，居然到了“查無此人”的地步。

其后就是接連不斷地生孩子，還不是一個，而是一連生了仨……

這在娛樂圈實屬罕見。那么多女明星，削尖腦袋想在大好的青春年華出頭，長相、身材、起點都不錯的苗苗，居然在最巔峰的時候急流勇退，回家相夫教子去了。

這和苗苗本人的性格有關。馮小剛拍完《芳華》評價苗苗：苦孩子，當不了交際花。

《芳華》播出之后，一段馮小剛當眾讓苗苗跳舞，陳道明救場的片段火了。當然很“男凝”……但從另外一個角度看，當眾展示自己，也未嘗不是一個推銷自己的機會。那么多大佬在場，說不定誰拋出個橄欖枝，事業可能又上一層樓。

幾乎能想到鐘楚曦在這種場合下的反應，她可能都不用馮小剛點名，自己就直接去跳了。換成自己主動，這個場景的味道就變了：“男凝”的意味不僅消失，而且還有一種主動權在握的力量感。

這種主動感和力量感，苗苗一直很缺。

她去年跟鄭愷上《妻旅》，幾乎像鄭愷的掛件一樣，24小時要掛在老公身上。看完之后大家都在吐槽她矯情、作、不獨立，把鄭愷拖累得眼中無光了……

總而言之，現在的輿論就是不太能包容苗苗這樣的女生。包括我之前心里也曾經給她貼上過“沒出息”的標簽。但《浪姐》之后，完全改觀。

隨著節目播出，越來越覺得，這個姑娘不僅人美心善，而且簡直是個寶藏。

之前只知道她跳舞好，沒想到這么好。

她11歲進入北京舞蹈學院附屬中學，17歲考入北京舞蹈學院。2009年，苗苗從北京舞蹈學院畢業后就加入了總政歌舞團，迅速成了團里的女主角，還獲得了第九屆荷花杯舞劇舞蹈詩表演銀獎。

北舞挑選學員有多嚴苛大家都是知道的。今年我不斷刷到幾個超高人氣的舞蹈小博主，外行看著已經跳得超棒了，誰知幾乎全被北舞拒之門外~

荷花獎更算得上舞蹈界的頂級大獎，分量相當于金雞獎之于電影圈，飛天獎之于電視劇圈。她的求學經歷和舞蹈經歷，都充分證明她非常有天賦，而且很努力。

她還真的是多才多藝。除了跳舞之外，畫畫，籃球，滑雪……

這些興趣也不停留在口頭上，她還真的自己去學了，還都學得有模有樣。

最近發現她還有超強的射箭天賦。抬箭就射，一箭十環。又翻了翻，之前《妻旅》中也有類似片段，充分證明這天賦不是假的。

不能說她現在不如鐘楚曦，事實上她現在的人生處在一個很舒適的狀態，進可攻，退可守，一樣充滿了無數的可能性。只要時機合適，可能很快就能乘風而起。

《浪姐》播出之后，苗苗的風評立刻逆轉，本來都認為苗苗配不上鄭愷，現在都說“鄭愷何德何能娶到苗苗”。

這就很有意思。

對明星的評價，是可以看出一個社會的心態的。現在的輿論對女明星們都太苛刻，太著急去要一個結果了；也太慕強，每個人都想看“大女主”的劇本，恨不得每個女明星都是鐘楚曦，不僅目標明確，而且不走彎路。當一個女明星結婚生子，事業不受影響還好，事業受到影響的話，立馬被要求“離婚搞事業”。

但大家乎全忘記了：每個人的性格稟賦，成長環境本就各不相同。女明星也是一樣。

苗苗這樣的女孩，正如馮小剛所說，是個苦孩子。

家庭條件非常一般，而且家庭不和睦，父母常有爭吵。苗苗6歲開始學舞蹈，從11歲進入北舞附中開始，就一直孤獨地漂泊在外。沒有父母家人的支持，沒有豐厚的物質基礎，一個外地女孩被排擠，被歧視，實在在情理之中。

有人說鐘楚曦的父母也離異了，但鐘楚曦的家境對比苗苗來講不要太好。父親是科技界精英，母親是節目主持人，即便父母離異，她在父母這里得到的支持，也一定比普通的孩子要多得多。

當然要算上個人天生性格的原因，鐘楚曦這樣的女孩，可能天生就性格豪邁，苗苗可能天性敏感。但無論如何，鐘楚曦的自信，不是簡單的“學習一下”就能學得會的。

兩個人中甚至苗苗更令人佩服幾分。這樣孤獨漫長的歲月，她都堅持下來了；跳舞這么枯燥艱苦的事業，她也跳出了成績。后來孤身一人進入娛樂圈，從不起眼的小角色演起，一直到成為知名導演的女主角。

家庭的責任她也扛在肩膀上，成了家也沒有忘記照顧家人，甚至連妹妹也帶在身邊。她還自己開了美妝帳號，直播帶貨的事業做得也很不錯。

這難道不勵志嗎？哪怕她最后就是岌岌無名，那其實她也已經很厲害了，已經一個人走過了這么遠的路。

為什么一時發展不如鐘楚曦，就要被罵呢？只能說明，我們現在，真的有點過分“恐弱”了。

我們總希望一個女生在人生的每一個節點，都做出絕對有事業心的選擇，直奔目標，去摘取最大最閃耀的蘋果。

希望她不受情緒，或者任何外界因素影響，封心鎖愛，專注做女王。

我之前其實也是一樣的。我緊迫，我焦慮，看到苗苗這樣的女明星，第一感覺就是嫌棄。但現在想起來，其實不是嫌棄她，而是一種隱隱約約的“自我嫌棄”——因為我的性格更貼近苗苗，我其實是在嫌棄自己身上“不夠強”的部分。

很多年里我都很努力扮演鐘楚曦這樣的角色，模仿這種人的為人處世……但后來發現，模仿不了的，充其量是東施效顰。

而且我也在反思：真的有必要成為“鐘楚曦”嗎？或許更有力量的是，做自己。

“做自己”的第一步，是接納自己。

不要把不如意歸咎于性格或特質。每一種性格，每一種特質都兼有好壞。那些所謂的“弱”并不是真正的弱，很多時候它只是我們帶著人生中的匱乏和重負，站到輕裝上陣的其他人面前，表現出來的先天不足，但那不是一種錯誤。

接納它，接納自己天生的不足和匱乏，然后慢慢尋找一個真正適合自己的方向。

像苗苗一樣，沖勁不足，但可以有韌勁。從很多綜藝節目里都能看得出，她是一個很自律，興趣愛好也很廣泛的人。否則也不會在生了3個孩子之后，還保持這么好的狀態……她沒有放棄自己，只是每個人“不放棄”的方式，不一定相同。

她不一定要像鐘楚曦一樣，盛裝華服，大殺四方。她也可以待在舒適區里，用適合自己的方式獲取另外一種成功，比如深耕演技，比如也可以像董潔一樣，做個溫溫柔柔，認認真真的美妝博主。

“慕強”“恐弱”事實上都是另外一種“弱”。真正成熟強大的人，是可以接納自己和別人的弱。再在這種“弱”的基礎上，尋找出口。

不用爭朝夕，不用拼命改變自己。人生是長跑，要用自己最舒服的姿勢，一切都來得及。