你總有一天會長大，

變成你想成為的大人！

——《年少日記》

文丨舊故麻袋

最近幾年，頻繁有新聞報道學生自殺，或因學業(yè)壓力、或因家庭壓力、或因情感問題，從大學到小學，從失蹤到跳樓，悲劇時有發(fā)生。

作為旁觀者，除了發(fā)自內心對這些短暫生命感到惋惜之外，更多是對這些孩子生存環(huán)境困境的無奈和無助，這就是東亞生存環(huán)境的一個整體現(xiàn)狀，并不是靠時間和人力就能短期改變的，更不是靠這樁樁件件的惡性事件堆疊可以警醒的。

被嫌棄東亞孩子的一生，從小接受的就是挫折教育。做好了沒有鼓勵，做不好只有謾罵，優(yōu)等生可以獲得更多資源和關注，差生只配擁有大人的鄙夷和嫌棄，這些不明文規(guī)則就像是刻在基因序列里的思想鋼印，本能會驅使我們遠離差的，親近好的，就像父母從小教育我們那樣：別和壞孩子玩，要和成績好的同學做朋友。

“區(qū)別對待”下的社會，形成了“區(qū)別對待”的環(huán)境，進而促使“區(qū)別對待”成為默認正確的選擇。

所以電影《年少日記》最終的結局是可預見的，可推論的，沒想象中那么復雜。

只是導演善用鏡頭來欺騙觀眾的感官，讓我們在開片孩子“跳樓”的幻覺中松了一口氣，在中間孩子真的“跳樓”時猝不及防。

電影中每一個人都是少年悲劇的始作俑者，包括觀看電影的觀眾，好像也有推波助瀾的嫌疑，因為主觀意識告訴我們：不會出事。結果，卻出了事。

好想拉他一把啊！哪怕只是一個擁抱，好想給他一個擁抱啊！

很少有電影能讓觀眾哭的那么歇斯底里，這種撕心裂肺的痛是能共情的，直白到可以想象出孩童時的自己，多多少少也被父母這么“討厭”過，就好像小時候父母幾番爭吵，鬧著離婚，卻看著年幼的你說：要不是因為你，媽媽早就離婚了。

這樣的話對大人來說或許只是不經(jīng)意間脫口而出的一句自我安慰，讓所有事都有一個自洽的結尾。但對于孩子來說，有的只是自己不該存在的事實，好像因為自己的存在，才會讓父母這么痛苦。

大人們即使彼此折磨也要耗在一起過完此生，為了自己的私心和考量，卻用一句“為了孩子”搪塞一切。

共情《年少日記》里鄭有杰的遭遇，太容易了，我們大多數(shù)人都是“鄭有杰”。沒有天賦異稟的學習能力、沒有天資聰穎的專業(yè)技能、沒有值得炫耀的特長愛好，只有天真的奇思妙想和中二的漫畫精神。

鄭有杰和鄭有俊兩兄弟，是錯位的人生。有杰在學習上毫無起色，甚至被迫留級；有俊學習能力強，天賦好，是人見人愛的第一名。兩兄弟雖然在一個學校一個班級，卻毫無交集，即便是在家里，弟弟永遠是被關注的那一個，哥哥總被父母嫌棄，被父親打罵。

在家中，有俊永遠是脫離在外的那個，他選擇做旁觀者，置身事外，所以才對有杰最后的離開如此自責，因為自己的忽略和不幫扶，讓有杰在遭受非議和打罵時如此無助。

最后，有俊為了贖罪，活成了有杰，他不再當父親想要的好好學生，開始關注漫畫，開始吸煙，開始打架，因為有杰的愿望，他成了老師，因為對有杰的負罪感，他放棄了本該擁有的幸福生活，原生家庭對有俊造成的打擊太大了。

哥哥的離開，母親的出走，似乎在告訴他所有人都會有離開自己的那天，不如就一個人生活，這樣就不必面對離別。

電影中，罪魁禍首的父親，在咽氣的最后對自己的所作所為進行了懺悔，年輕時的他作為家里的權威，對所有他不滿意的人都非打即罵，有杰是這個家最大的受害者，然后是母親，父親對母親雖然有愛，但不多，對有杰，他從非打即罵到最后使用冷暴力，讓有杰的抑郁癥愈加嚴重。

父親是有杰悲劇的始作俑者，熱愛漫畫的喜好被父親用暴力限制，得到安慰的鋼琴老師被父親辭退，所有有杰認為美好的一切都在離他而去，就像有杰原以為樂觀積極的漫畫家會努力生活，不料卻在新聞里得知他自殺死去，壓死他的最后一根稻草是這些美好的消逝，還有母親和弟弟的忽視。

母親在有杰的悲劇人生里沒有責任嗎？母親把該有的關懷都給了能讓她更有成就感的弟弟，有杰的一顰一笑，喜怒哀樂，對母親而言都只是虛假的表象，就像有杰考試時生病，母親第一時間關心的并不是有杰的身體出了什么問題，而是有杰的考試能不能繼續(xù)進行。

對于有杰，母親總是很消極，她想讓有杰擁有父親的愛，但又不知道自己該如何做，所以每次有杰有事，她就會將不好的結果歸結于有杰的無能，后來她才會說出那句對有杰致命傷害的話：如果我跟你父親離婚，一定是因為你。

弟弟有俊呢？在有杰被全班嘲笑時，沒有幫扶，反而同樣譏笑；在有杰被父親毆打時，扭過頭做起了功課，事不關己高高掛起；在有杰深夜爬到上鋪從背后擁抱時，吵著要睡覺說著嫌棄的話。

老師、同學、鋼琴老師，似乎都成悲劇的推手，將有杰推進了深淵，有杰并不是沒有自救，他曾向母親表示自己無法在夜里入睡，想去看精神科，可母親聽到這些話卻表示有杰只是不聽話，精神科是給瘋子看病的地方，反問有杰：你是瘋子嗎？

“你是瘋子嗎？”有杰肯定無數(shù)遍問過自己，因為無法和優(yōu)秀的弟弟比肩，所以他選擇把父母讓給弟弟。

自己消失，或許對這個家來說是最好的慰藉，這樣弟弟和父親母親一家三口就可以好好生活；自己消失，父親和母親便不會再失望，自己就不用和弟弟做比較，也無需在家中活成一個影子。他在日記里寫下：我不是什么重要的人。

有俊長大成人后，一直無法擺脫哥哥的死，直到班上有同學寫了遺書，他才慢慢開始和小時候的自己和解。

導演很懂得用線索來誤導觀眾，當我們都誤以為有杰就是長大后的鄭老師時，卻來了一個不經(jīng)意的反轉，不是導演讓觀眾誤以為哥哥的存在，而是弟弟活成了哥哥想要成為的樣子。

因為這些事，有俊和自己心愛的女生選擇離婚；無法原諒父親，即使父親即將死去。他無法抹去哥哥在他生命中重要的角色，只能默默讓自己成為哥哥。

最終愿意和妻子吐露心聲的有俊，希望成為學生樹洞的有俊，站在陽光下會心一笑，他重生了。

《年少日記》和《白日之下》都屬于小眾現(xiàn)實主義題材，這就無法避免的將它們推入了“無人問津”的票房末路，但如此有態(tài)度的電影，能夠誕生，就已足夠優(yōu)秀。

這部電影還讓我想起了曹保平的《狗十三》，同樣是東亞家庭的窒息感，一個內地一個香港，聚焦中產(chǎn)家庭，一個用寵物一個用漫畫，串聯(lián)起原本擁有美好憧憬的孩子是如何被規(guī)訓成大人想要的模樣。

慶幸《狗十三》里的少女李玩最后選擇向命運妥協(xié)，成為了大人們喜歡的乖乖女，而《年少日記》里的少年鄭有杰卻沒有如此幸運，他用終結生命的方式對抗這個讓他無助的社會，這個讓他覺得充滿拋棄的社會，這個時候我都不知道哪個更慶幸，可能李玩裝不下去了，也會成為第二個“鄭有杰”。

希望更多人關注《年少日記》，別漠視優(yōu)秀電影，你的每一次漠視都在扼殺好電影誕生的可能性，我們需要關注每一個“鄭有杰”，就像我們也要關注每一個自己，才能過好當下生活。

最后祝福所有少年少女終究能自由自在活著，在自己喜歡的方式里，過自己喜歡的生活。