本文系網易新聞網易號特色內容激勵計劃簽約賬號【吐槽電影院】原創內容，未經賬號授權，禁止隨意轉載

遠看，這不就是“少女心”的最佳呈現——

她坐在他的后座，體溫從她的身體傳到他的后背。

濕熱的風包裹著他們，在隧道里呼嘯而過，浪漫又純情；

近聽，我直接老臉一紅——

“去哪兒啊？”

“去親你！”

《春色寄情人》太懂什么是成年人的戀愛了。

幾個鏡頭與對白，就把輕盈但不輕浮、成熟但不世故的成人情愛拍得細膩入微，既有青春的肆意爛漫，又有熟齡的直白欲望。

一對勢均力敵的成年人，在人生的春夜時刻，陷入一場撩人繾綣的愛戀。

于是，國產愛情盎然生長，屏幕內外一同墜入春色。

好別出心裁的出場方式——

人狠話少陳麥冬（李現 飾），一上來就“送”走一個人。

身為遺體整容師的他，是南枰鎮上有頭有臉的“高冷男神”，吃席坐的都是C位。

社交悍匪莊潔（周雨彤 飾），一個“人在手術臺，心系kpi”的天選打工人。

她從南枰鎮到上海市，從研究生到康養界呼風喚雨的金牌銷售，儼然是“別人家的孩子”。

人設看似開掛，但絲毫不顯懸浮，只因《春色寄情人》在還原愛情之前，還原了一個個真實鮮活、有血有肉的活人。

陳麥冬之所以一副生人勿近的模樣，是因為職業特殊性。

遺體整容師的一言一行都會影響死者家屬的情緒，他因此習慣了克制情緒，成為“淡人”。

這也讓陳麥冬的言談之中，總有抹“看破生死”的清冷底色。

莊潔不說，很難發現她是個靠假肢行走的殘疾人。

因為身體上的殘缺，她成了刻板印象中“被挑選的人”，不服輸的她想要掌握自己的生活，從小地方闖到大城市。

殘缺的身體里，盛滿迎難而上的韌性與驚人的生命力。只需一眼，便認定她是我近期最愛的女性角色。

他們的人格形成有跡可循，一路走來的成長之路也充滿主觀性，使我們在追劇過程中能夠自然勾勒出他們生活的模樣，真實而安心。

當兩個“活人”湊到一起，連他們自己都不知道會發生什么。

沒有預寫故事走向的技巧雕飾，多的是讓人春心蕩漾的神來之筆——

兩人在南枰火車站重逢，莊潔認出了陳麥冬這個昔日老同學，主動攀談起來，陳麥冬卻惜字如金。

明眼人都能看出他們的關系不簡單，沒有寒暄客套，反而有種心照不宣的熟稔。

幾次不經意的眼神交流與見招拆招的對話間，是暗流涌動的試探拉扯。

南枰鎮上的吃席，兩人再次因緣際會。

一個在人群中尋覓到對方的身影，堪堪坐到他身旁；一個一瞬失了陣腳，難保“淡人”人設。

看的是戲臺上的三角戀，實則醉翁之意不在酒，靠近對方的那側皮膚，都不自覺變得酥酥麻麻。

同乘摩托時，掌握主動權的莊潔直接把曖昧戳破。

一句“陳麥冬，我的舊情人”點出了兩人高中時期的緋聞八卦，卻是用調侃的口吻說出來，仿佛當真的那個人才是別有用心。

救，你們別太會調情了……完全是成年人會有的高級推拉與微妙把戲！

曖昧期的小技巧小心機讓人欲罷不能，但最戳中我的，卻是因愛慌亂的真情流露。

很喜歡這個情節——

他們在春風沉醉的夜晚走走停停，時而并肩同行，時而前后回望。

時刻留意著對方的步履，彼此間的距離徹底被拉絲的眼神縮短、消融。

莊潔就要結束休假，回到上海，兩人不知道何時再見。

一個不愿離別，用一句“祝你一路平安”寄托不舍。

一個以告別為由進行不經意的身體接觸，只不過，這個婉轉溫存的牽手實在算不上清白。

字字不提愛，我卻從中看到了愛情的模樣。

愛意以一種不讓對方有負擔的方式得以含蓄表達，卻又帶著破土而出的欲望，一張一弛間，心緒被徹底攪亂。

好似這愈濃的春夜，淺淡而濃郁地潛入有情人的心。

成人情愛的另一個體現：有愛情，更有生活。

怕了偶像劇中圍著男女主打轉的工具人，還好，《春色寄情人》靈巧地避開了所有刻意而為的人物塑造。

每個人物都有自己的脾性與可愛之處，就算打助攻也都出于溫情，恰似潤物無聲的春雨。

看莊潔的家庭故事，嘴角總是不住上揚。

嘴硬心軟的鹵雞西施·廖濤（劉琳 飾）女士，情緒穩定的繼父老何（張壘飾），多少沾點中二文藝病的弟弟莊研（吳俊霆 飾），一分鐘八個鬼點子的小妹何裊裊（張熙唯飾）……

明明是可以大作抓馬文章的重組家庭，偏偏用平實的筆觸來描寫，暖乎乎地撫慰身心。

去工具化后，人與人之間自然呈現出流動的、呼吸著的人際關系，處處氤氳著可觸可感的人情味。

莊潔剛回家休假，廖濤對她好言好語，妹妹和她貼貼抱抱，親昵又感人。

但沒多久，莊潔就被老媽發配去送外賣，妹妹成天想著在她身上摳錢。

笑出聲，這不就是我每次過年回家的狀態？

陳麥冬與奶奶相依為命又“互相嫌棄”的感情，饒有趣味。

向來高冷自持的他，唯有在奶奶面前才流露出“欠揍”的小孩子心氣，祖孫倆互懟起來，誰也治不住誰。

家庭之外，小城之中，人與人的關系亦是坦然開放的。

莊潔開電動車送外賣的這段畫面，最能說明這種松弛、不設防——

她不緊不慢送外賣，沿途看著街邊市井的風景。

最繁華的街道上，自行車與電動車是出現最多的交通工具，人們騎車遇到熟人，會用鄉音熱絡地聊起晚飯與菜價。

不相熟的人，也能一秒拉近距離。

比如莊潔剛送完外賣，就被好客的大姐拉入吃席。她待在一群不認識的大爺大媽中，竟毫不顯尷尬與突兀，一切都安安逸逸。

這段慢下來的畫面是敘事中不可缺少的氣口，使得故事畫風變得飄逸活泛起來，一呼一吸間，傳來了小鎮的悠悠煙火氣。

區別于承載著具體意義的強劇情，這種不帶目的性的情緒閑筆，往往最能體現創作者的審美。

顯然，《春色寄情人》的審美來得高級、有匠心，看著尤其舒心。

高級的審美同樣體現在地域描寫中。

劇中，地域不再是象征性的符號，而是一個重要的角色。

陳麥冬與莊潔在南枰再續年少的情誼，這座小城縈繞著浪漫松弛感，自然而然地成了兩人的情感催化劑。

南枰的許多地方，還保留著自然的風貌。

蔥郁綿延的田野、伴著海風簌簌而下的春花、被人為踏出的秘密小徑……踏入其中，人們得以褪去外部粉飾，放大情感與感官體驗，隨時與心動撞個滿懷。

地域的存在不僅合乎情緒，更合乎邏輯——

南枰沒什么奢華的娛樂項目，于是陳麥冬與莊潔經常進行南枰walk，多是在下了班的黃昏時刻。

黃昏擁有讓一切赤裸的情感變得溫柔的濾鏡，催生著兩人的情感愈加纏綿。

從人物關系再到畫面取景、情感發展，生動的美感融入整部劇中，每個細節都經得起推敲咀嚼。

越說越饞，好想打卡傳說中的“南枰”——拍攝地福建泉州，大口呼吸松弛的空氣啊……

莊潔有句話是：“喜歡陳麥冬，但更喜歡上海和自己。”

主體意識拉滿的發言，讓我又驚又喜。

終于不用看兩個成年人尬演排他性極強的幼稚戀愛，這才是成人現偶劇該有的層次與內涵：

在愛人之前，他們用足夠的閱歷學會了自愛。

莊潔年少時就對陳麥冬心生好感，但她卻從未因為情愛丟了自我，更不因為身體的殘缺而委曲求全，討好獻媚。

正因是殘疾人，她決心力爭上游，付出比普通人更多的斗志，不依附任何人而活。

她只身來到上海闖蕩，在這個務實忙碌的城市，硬是用實力讓所有人忽略自己的殘缺，有了掌握人生主權的資本。

莊潔為了自我在大城市打拼，陳麥冬則因為信念在家鄉扎根。

對于人與死亡關系的思考讓他毅然選擇了殯葬行業，成為南枰鎮的“擺渡人”。

他站在一張生為經死為緯的人生蛛網上，貫徹自己的“道”，即便惹來閑話，也不曾放棄信念。

這是他對于自我價值的堅持、不妥協。

當然，自愛并不意味著隔絕于他人，反而因為自愛，我們才能更好地相愛。

很久沒看過像陳麥冬與莊潔這樣健康的情感關系了，平等平視、雙向治愈，在奔赴對方的同時，一遍遍拓寬著對自我、對世界的認知。

在陳麥冬泛黃起皺的高中回憶里，莊潔是那道難忘的光亮，讓他感知到太陽般的燦爛生命力。

班上排舞臺劇，不便行走的莊潔被安排去演樹，“刺兒頭”陳麥冬和她演同一個角色。

穿著蠢笨戲服的兩人在走廊里碰到，竟是她，先對自己綻放笑容。

莊潔在陳麥冬身上習得“拐杖是武器”，這句話，在無數個心碎的時刻給了她撐下去的勇氣。

她不再以殘缺為恥，而是將這份獨特轉化為自己的養分與動力。

發現沒？

他們之間的“救贖感”，從不以浮夸的姿態出現，反而沉積在日常的細節，帶來潛移默化的深刻影響。

這種娓娓道來的溫情，直到成年后也是一樣的。

有個越品越有的細節——

火車站重逢，陳麥冬說不記得莊潔這位“沒特征”的高中同學。

當時我和莊潔一樣，“呸”了陳麥冬一口，心想：這么好看的人你說沒特征？

全是細節的演技！

直到后續劇情揭曉，才知道莊潔在高中遭遇不幸，得成日拄著拐杖上學，分明是最特殊的學生。

可陳麥冬從未將莊潔的殘缺視為特征，他看到的只是她這個人——一個堅韌、不服輸、從不被流言蜚語絆住的女孩。

于是，這句“沒特征”有了另一層含義，后知后覺地撩動人心，治愈你我。

能夠獨立存在，也能相依共存。

從自愛到相愛，不沉浸于矮化任何一方的愛情幻想中，而是在生活中堅定地走向對方，這是我們需要的愛的教育，也是嶄新的當代愛情觀。

《春色寄情人》給了我一次難得的追劇體驗：

追一部愛情劇，看完后竟覺得內心充盈著活力，不單單沉浸在劇中的世界，也有了望向現實生活、正視自己的力量。

我想，這正是這部劇別出機杼的地方，讓我們看到了成人愛情、現偶愛情應有的樣子。

隨著劇情發展，兩人的關系會有更多可供解讀的空間。

比如，這倆成年人遇到“異地戀”問題，該如何自處？

又如，莊潔一個把持不住，A上去強吻后，又該掀起什么樣的波瀾？

……看花絮，我已經按捺不住了。

應和著時下的春意，他倆的每次拉扯互動，都能漾起層層漣漪。

此時此刻，這對情人所在之處（我的意思是騰訊視頻），便是春色最濃郁的地方。

本文系網易新聞網易號特色內容激勵計劃簽約賬號【吐槽電影院】原創內容