聞一多先生曾言，“初唐四杰”官小而名大，年少而才高。都相當浪漫，遭遇尤其悲慘。

因為浪漫，所以不為世俗所容，遭受諸多非議；而正是這些悲慘遭遇，又使他們贏得了不少神同情與共鳴。

初唐四杰中，命運多舛。王勃不慎溺水身亡；駱賓王因討武而犧牲；楊炯在任安詳離世，可謂善終。而盧照鄰，他在年僅40歲時選擇投河，其人生無疑是最為悲苦。

盧照鄰出身名門望族范陽盧氏，成長于一個高知識分子家庭。

后來，乾隆皇帝稱范陽為：自古幽燕元雙地，天下范陽第一州。足見這一地域的非凡。

他是典型別人家的孩子，悟性極好，聰明絕頂，同齡孩子在嬉戲時，他已經開始接受名師教導，沒過幾年便在當地嶄露頭角，成了佼佼者。

在當時，無數讀書人將“上致君，下澤民”作為人生的最高追求。盧照鄰也不例外，他決心考取一番功名。于是，在十八歲那年，他毅然奔赴長安。

憑借自己的聰明才學，初出茅廬的盧照鄰很快便打進在長安名人圈。他的才華得到了鄧王的賞識，很快就被引進鄧王府擔任頭號文秘。

鄧王李裕對他極為器重，每每與人交談，都不吝贊美之詞，將他譽為“此吾之相如也”。將盧照鄰比作東漢的文豪司馬相如，這般贊譽讓盧照鄰心里美滋滋。

隨后十余年間，他始終追隨鄧王的腳步，輾轉于各地。然而，公元665年，鄧王李裕離世。他被調到益州新都（今四川成都附近）擔任縣尉，在這里沒有親人沒有朋友，更沒有伯樂。

然，命運之神并未完全遺棄他，在這里，他邂逅了與他齊名的王勃。同為異鄉游子，又飽受懷才不遇，顛沛流離之苦。二人很快便結為知己。并在同天游玄武，在這里盧照鄰寫下

《九月九日登玄武》
九月九日眺山川，歸心歸望積風煙。
他鄉共酌金花酒，萬里同悲鴻雁天。

重返帝都長安，本以為可以大展拳腳。然而，命運似乎并不眷顧，好運似乎已用盡。

某日仰望長安，回想曾經光彩照人的經歷。于是寫下《長安古意》，這首驚艷不朽的詩作。他寫出長安名利場繁華喧囂。末了，他筆鋒一轉，深沉寫道：

節物風光不相待，桑田碧海須臾改。
昔時金階白玉堂，即今惟見青松在。
寂寂寥寥揚子居，年年歲歲一床書。
獨有南山桂花發，飛來飛去襲人裾。

這寥寥數語，道盡瞬息萬變。在他眼中，那些曾經倚仗權勢、任情縱欲的庸俗之輩，終究會在時間的洪流中煙消云散，聲名俱滅。

唯有那些堅守本心、不為世俗所動的人與物，才能經受住歲月的考驗，留下永恒印記。

家人，朋友動用各種關系，才把他撈出來。得罪老武家人，盧照鄰在唐王朝混不下去了，仕途也算走到頭了。

家人與朋友四處奔走，動用一切關系，終將他從牢獄之災中解救出來。

可是，得罪老武家這樣的權貴，盧照鄰在唐王朝徹底混不下去了，仕途也算走到頭了。

無奈，麻繩專挑細處斷，厄運只找苦命人。盧照鄰出獄不久就感染了“風疾”。

在現代不容易醫治，更何況是千年前的唐朝。

從盧照鄰的描述中，我們得以窺見他那病后的悲慘狀況：身體枯槁，五官變形，頭發大把脫落，咳嗽聲不絕于耳。四肢無力，肌肉萎縮嚴重，甚至有一只手完全殘廢。每當行走，渾身顫抖不止，長年臥床更導致局部肌肉腐爛……

他人生最后十年，就是在病痛中艱難度過的。

他有著強烈的求生欲望，曾五次更換居所，四處求醫問藥，甚至拜藥王孫思邈為師，移居深山。

然而，聽聞父親突然離世，他悲痛欲絕，連服下的藥物都嘔吐了出來。病情加重，經濟也陷入困境，幾乎破產。

為籌集藥資，這位曾經高傲的才子不得不向洛陽的名士們乞求資助。

資助有限，卻引發交朋結黨的爭議。盧照鄰悲憤欲絕，他不得不為自己辯解，聲稱自己已抱病多年，早已不再關心世事，形如廢人，怎么可能參與朋黨之爭？

在貧病交加、故友疏離、世態炎涼中，盧照鄰對人生已無所留戀。他悲傷地感嘆：上天的恩澤雖廣，卻容不下他這一生；大地雖養育萬物，對他的恩情也已在這一世斷絕。

在這絕望之中，盧照鄰傾盡所有，購買了數十畝園地，請人為自己挖好墳墓，疏浚潁水。有時他會爬進那座墳墓中，仿佛已經死去。

終于，在某一日，盧照鄰艱難地爬進滔滔潁水，結束了自己苦難的一生。

馬茂元說，盧照鄰忽而學道，忽而為仕，忽而仕，忽而隱，終于在無可奈何的矛盾與病魔纏繞的苦痛中，用自己的方式結束了悲涼的一生。