鯊魚是一種魚啊，你見過魚類身上長大量藤壺的嗎？

藤壺并不傻，是一種很聰明的動物。

動物要生存主要解決的就是干飯和繁殖兩大問題。

藤壺的一生，追求的就是躺平干飯。

作為一種甲殼類節肢動物，藤壺與螃蟹其實有著一定的親緣關系，但它們營固著的變態發育，天生就是為了躺平干飯。

中文互聯網上有個流傳甚廣的烏龍，說藤壺的幼體會經歷浮游階段、無節幼體、腺介幼體三個階段，但其實，藤壺和其它一些甲殼類動物一樣，一出生就是無節幼體，無節幼體和腺介幼體一起被稱為浮游階段。

因為它們這個階段，和典型的浮游生物并沒有什么區別，大小在0.2~0.5mm。

剛孵化的藤壺，最大的目標，就是不斷干飯，不斷生長，為未來的躺平人生做準備。

所以一孵化它們就會就會開始脫皮，讓自己的身體不斷長大。

浮游生物時期的它們，并不用擔心干飯問題。

小小的它們，食物需求少，海水中的微生物和有機物碎屑就能量大管飽。

經過1~3周的時間，數次脫皮，無節幼蟲最終發育為腺介幼蟲。

到了這個階段，它們就要開始為了未來的躺平人生做準備了。

它們身體內部發生了一系列的生化變化，開始不吃不喝，隨時準備著變態發育。

但躺平之前，它們還需要找到免費的餐車。

對免費餐車的選擇，其實藤壺非常挑剔：

表面紋理太差，不方便附著，不行。 酸堿度太高或太低，不方便躺平干飯，不行。 相對潤濕性太高或太低，不方便附著，不行。 不喜歡的顏色，不行。 溫度低于20℃，不行。 溫度高于30℃，不行。 水不流動，不方便躺平干飯，不行。 水流太高，不方便附著，也不方便干飯，不行。

成年后的藤壺，是這樣干飯的：

它們主要通過觸手組成的密集“籃子”來濾食浮游生物，或許它們后代也會不小心成為它們的食物之一。

排除紋理不行、化學性質不適的材料后，藤壺的天然理想附著對象，就是有著緩慢水流的、表面紋理粗糙的堅硬巖石，以及皮膚具有紋理還裸露的大型鯨類。

可以看出藤壺非常喜歡固著在堅硬的固體上，所以藤壺不附著鯊魚體表，堅硬鱗片的說法并不能成立。

同樣，鱗片細小雖然是理由之一，但也不能成為關鍵理由，只要紋理足夠粗糙，其實藤壺都是能附著上的。

一般來說，藤壺的腺介幼體準備躺平干飯前，會伸出觸手臨時附著在目標物體表面，臨時附著的強度并不高，可隨時分開。

如果附著不上，或者被水流沖開，或者酸堿度等其它條件達不到，它們一般就會放棄，尋找下一個目標。

不過由于不吃不喝的它們能量有限，所以也會在盡可能有限的時間內，選擇最佳的附著物。

這樣的選擇機制，會令藤壺放棄大部分的魚類和鯊魚。

因為很難附著上。

魚鱗表面的紋理低，主要成分是羥基磷灰石，可以說是非常光滑，無論小魚鱗還是大魚鱗都不方便附著。而鯊魚魚鱗的羥基磷灰石更是以琺瑯質的形式存在，也就是我們牙齒上的牙釉質。

牙釉質由橫截面僅僅只有300nm的高致密棱柱結構組成，表面比較光滑。

而且盾鱗并不平坦，表面凸起的，有效附著面積低，腺介幼體觸手臨時粘附的效果很差，水流稍微一快就會脫落。

除此之外，在水流速度方面，為了能最好的躺平干飯，藤壺也非常挑剔。

Balanut balanoidei（左）Elminius modestus（右）

這是研究者對兩種不同藤壺面對水流時，附著情況的研究結果 。

縱坐標是藤壺的附著率，橫坐標為剪切速度。

在管道中，剪切速度是液體流速相對于管道半徑的變化，因此單位是/s，受到液體粘度、力學性質、溫度的多重影響。

實驗中的100/s大約相當于，1m/s水流對藤壺腺介幼體產生的沖擊效果。

腺介幼體的游泳速度大約5cm/s，它們并不喜歡在過低的水流速度中附著。

低水流速度，不僅讓它們不利于分散附著，種內競爭過大，還不利于攝食。

在低于0.5m/s的水流中，它們往往隨波逐流，并不會進行附著。當水流速度超過0.5m/s，它們通常會開始積極附著。

對于附著能力低的藤壺來說，主要的附著水速在0.6m/s~0.8m/s的范圍。

速度超過1m/s附著率便會開始迅速下降，超過4m/s幾乎無法附著。

有意思的是，一般速度低于2m/s，它們才會永久性固著，而在2m/s~4m/s的速度范圍之間，它們一般選擇臨時附著的策略，繼續尋找穩固附著的機會。

而對于附著能力較強的藤壺來說，低于1.5m/s都有著高附著率，超過2m/s附著率才會迅速下降。超過6m/s才很難附著。但即便是強附著的藤壺，超過10m/s的水速，也將完全無法附著。

可以看出對于大多數藤壺，是否附著的速度分水嶺是4m/s，對應的速度是14.4km/h，全部無法附著的10m/s對應的是36km/h。

小型魚類敏捷度高，不僅附著價值低還難以附著。中型魚類大多都是游泳健將，而且和大型魚類/鯨類不同，它們往往長期保持著高速游泳，再加上光滑的，對藤壺來說無法附著，也沒有附著價值。

而中大型鯊魚擁有細小的琺瑯質盾鱗，速度通常超過30km/h。即便速度緩慢的鯊魚，也通常都是深海鯊魚，而藤壺主要的生活環境是100m水深以內。

在光滑度和速度的影響下，藤壺僅僅嘗試附著便會很快脫落，隨后它們便會放棄這種沒有價值的免費餐車。

而對于經常被藤壺附著的中大型鯨類來說，速度通常很慢。

例如，座頭鯨的速度通常在8km/h~15km/h，也就是2m/s~4m/s，它們的最高速度都在藤壺的附著范圍。而它們日常洄游速度往往在6km/h以下。

藤壺腺介幼體伸出頭部的觸手一試，哎，這個流速、這觸感，這角質層的豐富紋理，這中性的PH，太棒了，正好完美附著，當我的免費餐車。

雖然人類大型船只的速度通常在30km/h以上，航母的速度都可達到50km/h以上。這樣的速度并不適合藤壺臨時附著，但人類船只的最大問題是會長期停靠，除了航行，并不會總是維持在30km/h的速度以上。

因此，人類的大型船只，無論速度如何，都會被藤壺找到附著機會。

大而堅硬，有著金屬紋理的巨型船體，它們很喜歡。

腺介幼體選擇永久固著后，會分泌特殊的膠體，這種膠體在水下會發生交聯固化，與附著物表面聚合，產生強大的內聚強度，以及抗生物降解性。隨后腺介幼體經過完全變態，發育成藤壺 。

這種連接的強度大得驚人，抗拉強度達到35Mpa，比大理石抗拉強度的2倍還高。粘結強度也有200~400Kpa，非常接近水泥。

因此，藤壺永久固定住大型船體后，正常航行速度將不會對它們的速度產生影響。

對于鯊魚來說，有沒有可能在低速時，被藤壺永久附著呢？

這樣的情況下，在可高速航行的中大型鯨類身上可能發生，畢竟藤壺附著時，還會選擇受到水流沖擊較少的腔體或遮蔽部位附著。但這在鯊魚身上，并不會發生。

主要原因還是鯊魚的盾鱗是很容易的脫落的，盾鱗和牙齒同源，都能反復脫落，終生生長。

鯊魚是一種非常容易脫落鱗片的魚類。

在古生物研究中，由于鯊魚是軟骨魚很少留下骨骼化石，但它們經常脫落的鱗片，卻形成了大量的鱗片。雖然通過鱗片化石很難推測它們的樣子，但卻可以通過鱗片的規模，來研究它們種群大小和演化。

總之，鯊魚不長藤壺的最根本原為：

鱗片凸起，小而光滑，游泳速度快，難以附著，即便勉強附著，鱗片還會脫落。

而大型鯨類厚實的角質層皮膚，從各個方面來說，都是藤壺理想的附著點。雖然角質層皮膚也會緩慢更新，但藤壺的附著點也不是一成不變，是會緩慢移動的。

雖然這個移動速度很慢，但適應鯨類角質層的更新速度是完全沒問題的。

一般來說，典型生物現象的背后，往往藏著一場精彩的利益博弈，大多數生物都會傾向于選擇最佳利益策略。

但藤壺躺平干飯后，卻留下了一個巨大的難題。

無法調整身體，如何解決繁殖問題呢？

它們的解決策略是雌雄同體，并發展出整個動物界相比較于身體比例，最長的交配器官。

達爾文曾對藤壺驚嘆不已，并進行了多年的深度研究。

為了躺平干飯，藤壺也真是拼了。

參考

1. ^Crisp, Dennis John. "The behaviour of barnacle cyprids in relation to water movement over a surface." Journal of Experimental Biology 32.3 (1955): 569-590.
2. ^Gohad, Neeraj V., et al. "Synergistic roles for lipids and proteins in the permanent adhesive of barnacle larvae." Nature communications 5.1 (2014): 4414.