在混亂與無序中尋找生機

在風險與挑戰中突破束縛

在洗牌與重組中創造機會

游離于狠角色和新階層之間

強橫熾烈又謙和恭順

與國家、時代、個體命運周旋

在突破、對抗中順應潮流

1988年6月的杭州，高溫、燥熱。

宗慶后坐在辦公室里一邊抽煙，一邊審核前段時間在杭州日報征集來的產品名稱，愁云慘淡，一言不發。

當同事讀到“娃哈哈”時，宗慶后眼前一亮，臉上的疲態一掃而光，嘴角略過一絲笑意，掐滅煙頭，拍了一下桌子，喊出“這個名字好”。

43歲的宗慶后，第一次有了自己的產品。

得意并沒有忘性，他走出辦公室，看了看教室改建的廠房和簡陋的生產流水線，宗慶后陷入了沉思。

“我真的能成嗎？”

想起自己在“舟山西伯利亞”農場荒蕪的十五年，在杭州校辦紙箱廠、電扇廠、電表廠蹉跎的十年，以及在弄堂草臺班子里折騰的數月。

百感交集，五味雜陳。

成了，另立山頭，敗了，重頭再來。

為了挖技術人才，宗慶后把三室一廳的房子送給工程師，并給員工下死命令：該加班加班，該熬夜熬夜，就是死也要死在車間里。

四個月后，第一批娃哈哈兒童營養液從生產線上傳輸下來的時候，宗慶后淚流滿面。

難，太難了，但這還沒到最難的時候。

為了打開銷路，宗慶后選擇負債經營，把一半的資金用在砸電視廣告，這意味著，如果失敗，留給宗慶后的只有天價債務。

接下來的故事大家都知道，命運從此不再難為這個中年男人。從微末到龐然，兩次問鼎中國首富，一手締造了橫跨飲品、乳制品、保健品的綜合生產企業，打造國貨之光，樹起浙商標桿，硬扛實體加工業的獵獵大旗。

但我們不去討論娃哈哈集團在商業上的巨大成功，也不去討論白手起家的雞湯謊言。

高齡創業的企業家很多，諸如49歲的陶碧華、43歲的任正非、40歲的柳傳志······以及宗慶后，他們都有那個年代企業家共同的特點：強創始人印記，我即是企業。

一視財經采訪宗慶后時曾提過一個問題：聽說在娃哈哈買一個掃帚都要您親自批，是真的假的？

宗慶后沒有否認，說那是在公司還比較小的時候。

“都說我在娃哈哈大權獨攬，這一點說得對，第一代民營企業家都有這樣的特點，不集權內耗太大，根本做不起來，這是時代造成的。”宗慶后很坦然的承認這一點。

這種與現代企業模式完全相悖的管理方式，恰恰是來源于初代企業家的無跡可尋與無路可退。

因為那個年代的創業者，稍有不慎，就是萬丈深淵。

正如“觀點人物”所說：娃哈哈都是一家強創始人印記的企業。只要宗慶后認為對的，有價值的，他都會堅定做下去。

這是特殊時代的特殊企業現象，但在宗慶后身上，這并不特殊，甚至是一種冥冥之中的注定。

爺爺是張作霖的財政次長，太爺爺官居二品，外婆是前清格格，外公是郵政局長，父親是民國那批擁有現代商業意識的創業者，顯赫的家室與錢塘宗氏的榮光，注定他無論生于什么時代，都擁有改變命運的強烈自覺性和超越時代的高度前瞻性。

但他謙遜地說：我只是普通人，幸運地趕上了好時代。

不做房地產，不做金融，遠離熱錢、快錢，扎根實體，專注于主業，日拱一卒，小步快跑。

以及，制造業拒絕互聯網。

盡管后來的宗慶后也走進了直播間，積極擁抱新經濟，人們也從不懷疑他的實業情懷。

但這是媒體給他總結的標簽，與褒貶無關，也不論是非對錯，只是將一類企業家與他的杰出企業躍于公眾。

關于新經濟，2006年的云棲大會上，兩位杭州首富的曾不止不休地爭論過這個話題。

但如今，一個遠遁他鄉，一個斯人已逝。

宗慶后身上集合了84派企業的大多數特質：逢山開路遇水搭橋，在混亂與無序中尋找生機，在風險與挑戰中突破束縛，在洗牌與重組中創造機會，游離于霸道的狠角色和敏銳的創新者之間，強橫熾烈又謙和恭順，與國家、時代、個體命運周旋，在突破、對抗中順應潮流。

我們致敬于他們對商業的改變，也惋惜于他們的離開。

魯冠球、李經緯、張士平、徐鏡人、王守東、孔祥存、年廣久、吳良行······加上今天的宗慶后，84派正在凋零。

戰士的終點，就是墳墓，但他們和他們的企業，都將載入厚重的中國商業史。

今天，娃哈哈臉上無笑顏。