娉婷十五勝天仙，白日姮娥旱地蓮。
何處閑教鸚鵡語，碧紗窗下繡床前。

---鄰女 白居易

白居易筆下的鄰家少女，年方十五，亭亭玉立，勝過月宮的嫦娥，又如旱地里脫穎而出的蓮花，清新脫俗，讓人難忘。不知如今的她，身在何方？何時才能再見到她倚著碧紗窗，坐在繡床前，輕聲細語地教鸚鵡學語。

當我們踏入青春門檻的紅時候，渴望一陣春風，安慰我們多愁善感的心靈。恰好一個人經過，便記在心里，念念不忘。重情重義的白居易，不僅是唐代的大詩人，更是一個執著的癡情人。在他的內心深處，有一段難以忘懷的初戀。

如果說，初戀是用來回憶的，那么白居易這段長達三十五年的回憶，可謂刻骨銘心，感天動地。讓才子念念不忘的女子，正是他詩中的鄰女，名叫湘靈。

時間追溯到白居易十一歲，那一年，為了躲避家鄉的戰亂，年幼的白居易跟隨母親搬到其父白季庚的任職地——徐州符離。這個寧靜美麗的小鎮，位于今日安徽省宿縣境內。緣分妙不可言，或許是天意不可違，白居易認識了一個比他小四歲的女孩，名叫湘靈。

天真活潑的湘靈，笑起來像桃花一樣燦爛。略懂音律的她，聲音悅耳動聽，宛如山間流淌的清泉。日子一天天過去，朝夕不離、青梅竹馬的一對玩伴，心有靈犀、無話不談。

鄰家有女初長成，十五歲的湘靈，出落得愈發水靈、清秀，無論走到哪兒，都是最美的風景。當時的白居易，年方十九，正是風華正茂的年紀，正可謂郎才女貌。情竇初開的白居易和湘靈，從此開始了一段馬拉松般的曠世絕戀。

公元798年，27歲的白居易，為了前途離開符離，前往江南尋找叔父。此去江南，山高路遠，每當走到地勢較高的地方，白居易都忍不住登高回望。他知道，身后的路有多長，他的思念，便有多深。

淚眼凌寒凍不流，每經高處即回頭。思念的淚水滑落臉頰，在寒風中凝結成冰珠。無論我身處何方，我們之間的距離有多遠，我深知，當我想你的時候，你會在故鄉的西樓上，獨倚欄桿，深情地望著遠方，想著遠方的我。

遙知別后西樓上，應憑欄干獨自愁。白居易的這段心理獨白，真切地寫出他對湘靈的思念，湘靈對他的牽掛，也從側面說明，他們情比金堅。前往江南的路上，讓白居易苦惱的，不僅是相思，更是他和湘靈的未來。

白居易的母親，封建觀念極深，看不上湘靈的家庭出身，而湘靈自己也為此自卑，感覺自己攀不上白居易。《寄湘靈》、《寒閨夜》和《長相思》三首詩，將白居易的真情寫得淋漓盡致，讓人動容。

當二十九歲的白居易，考中進士，欣喜萬分。他返回符離，滿懷希望地懇求母親，希望她同意自己與湘靈的婚事，不料卻被拒絕。被母親拒絕后的白居易，傷心到了極點，離開住了10個月的符離。在他心里，早已把這個小鎮當成自己的故鄉。

公元804年的秋天，32歲的白居易在長安任校書郎一職。此時的他，打算舉家搬遷至長安。白居易再一次返回符離，懇求母親，讓他迎娶湘靈。白居易的母親，也很執著，在她看來，門戶大于一切，自己的兒子如此聰慧優秀，婚姻豈能兒戲？

白居易的母親不僅再次拒絕了他的要求，還不讓他與湘靈見面。白居易全家遷離，昔日青梅竹馬的湘靈，卻無緣送別。此生，婚姻更無可能。執著的白居易，為了懲罰母親的錯誤，決意終生不娶。

別后八年，白居易的母親不允許他們再見面，甚至不能提起湘靈的名字。無奈之下，白居易將一片深情，化身詩詞。《冬至夜懷湘靈》、《感秋寄遠》和《寄遠》，每一首都催人淚下。

37歲的白居易，在母親以死相逼下，以相親的方式，認識了同僚楊汝士的妹妹，并與之結婚。白居易的思念，從未停止。直到元和七年，他還寫詩思念湘靈。《夜雨》、《感鏡》都寫于這段時間。

白居易被貶江州的途中，與漂泊的湘靈父女重逢，當著夫人的面，白居易與湘靈抱頭痛哭。哭過后，寫下一首《逢舊》。白夫人并未因此生氣，可見其大度，或者也被丈夫與湘靈的深情感動了。

公元811年，不惑之年的白居易，秋日夜雨，獨宿空堂。寂寥的他，想起湘靈，隨筆寫下一段文字，訴說歲月里一段遺失的美好。此詩如一幅淡雅的水墨畫，描繪出一段深情的愛情故事，讓人為之動容。

夜雨
白居易〔唐代〕
我有所念人，隔在遠遠鄉。
我有所感事，結在深深腸。
鄉遠去不得，無日不瞻望。
腸深解不得，無夕不思量。
況此殘燈夜，獨宿在空堂。
秋天殊未曉，風雨正蒼蒼。
不學頭陀法，前心安可忘。

首句開門見山，寫出所念之人，所感之事。沒有刻意的渲染，直抒胸臆的表達方式，更為引人注目。我有所念人，隔在遠遠鄉。我有所感事，結在深深腸。這四句話形式兩兩相同，情感卻層層深入。

我深深思念的人，在遙遠的他鄉；讓我感懷之事，藏于心底。白居易擅長白描的寫法，樸實的語言，更容易引起情感共鳴。首句提到的思念，以及被隔的遠鄉，都點到為止，留白的妙處，便是給讀者想象的空間。詩人行文至此，框架初顯。雖只是白描圖，線條卻簡潔有力。

詩人未曾提及所念是何人，為何思念她。結在深深腸，突出思念的程度，也并沒有深寫。行文至此，框架初顯。所念之人，隔著遠鄉；所感之事，郁結于腸。與人一個“隔”字，與“事”一個“結”字，仿佛一對戀人被生生分開的感覺。

隔與結之冷，與詩人心中情感之火，形成鮮明的對比。鄉遠去不得，無日不瞻望。動詞“瞻望”，打動人心。故鄉遙不可及，明知看不見，卻還是要看。登高望遠，眼不能及，心卻早已飛到故鄉，回到戀人身邊。

虛實結合的詩句里，我們看到了大唐才子的心酸、無奈和深情。詩中的故鄉、人都是客觀存在的。回憶中的往事和肝腸絞痛的感覺，則是主觀的感受。從“況此”一句開始，詩人開始描繪夜雨的場景。

詩人惜字如金，以短短二十個字描寫夜雨，無思，無念，無人，無事，卻有燈、堂、天、風雨。況此殘燈夜，獨宿在空堂。秋天殊未曉，風雨正蒼蒼。一個“況”字，畫龍點睛，恰如其分地描繪出詩人的情感深度，內心的情感波動。秋夜以“殘燈”修飾，更能營造出一種深沉、憂郁的氛圍。

夜深燈殘，寂寥的詩人，難以入眠。昏黃的的燈光下，燈芯搖曳，空堂夜靜人傷悲，唯有思念無窮盡。秋天的拂曉，風雨交織，更添幾分愁緒。風雨蒼蒼，情景交融。此刻，詩人的心，早已下起了雨。

“秋天”、“未曉”、“風雨”，融情于景。“蒼蒼”二字，既是對風雨的描寫，更是詩人此刻的心境。秋天殊未曉，風雨正蒼蒼。這兩句，未寫一字思念，而又字字深情，句句將詩人的思念之情著色，之前白描的框架已然上好了顏色。

至此，一幅淡雅的水墨畫，呈現于讀者眼前。不學頭陀法，前心安可忘。頭陀，意為苦行僧。不學頭陀法，前心安可忘，可謂點睛之筆，與開篇的所想之人、所念之事遙相呼應。想忘，卻又難忘，那些思緒總會在不經意間浮入腦海。若非效仿苦行僧研究佛法，又怎么可能忘卻塵世間的煩惱。

蓮蓬易斷絲難斷，白居易與湘靈的情思，何嘗不是如此？一段刻骨銘心的愛情故事，卻在無果的結局中謝幕。此后人生，縱有無數思念，又向何人訴說？

白居易的這首夜雨，秉承白居易之大、簡、妙風格，語言樸實親切，雖寫愛情，寫思念，卻不似尋常愛情詩那樣婉約、纏綿，大氣不失細膩，不事雕琢，情之所至，生之所達，不死不休，生命不止，情思難斷。

整首詩不受束縛，不落窠臼，詩人沒有跟風寫唐代流行的工整今體詩，無比喻，無用典，無興、比之作、用樸實的語言，訴說最真摯的情感，可謂渾然天成。

直到白居易53歲那年，他與湘靈這段長達35年之久的戀愛悲劇，才劃上一個傷心的句號。當時，白居易在杭州刺史任滿，返回洛陽，途中他去尋找湘靈，而湘靈卻早已不知去向。那個少年相識的鄰家嬋娟，自此消失。相濡以沫，不如相忘于江湖。或許，湘靈不想成為白居易的牽絆，既然無緣，就此別過，各自珍重吧。

天涯地角有窮時，只有相思無盡處。