幾個(gè)朋友在一起吃飯，有人拋出一個(gè)誰(shuí)是中產(chǎn)的問(wèn)題，在座的各個(gè)搖頭。月薪兩三萬(wàn)的某君說(shuō)他哪夠得上中產(chǎn)，只能算溫飽。在北京有兩套房，月收入4萬(wàn)元的某君則說(shuō)他一天到晚忙得像陀螺，連喘口氣的時(shí)間都沒(méi)有，有壓力這么大的中產(chǎn)嗎？而有房有車，年收入100萬(wàn)的某君，也不同意自己是中產(chǎn)的說(shuō)法。這是小說(shuō)《焦慮的中產(chǎn)》中的一個(gè)場(chǎng)面，這幾位家伙都是謙謙君子，還是太矯情了呢？

《焦慮的中產(chǎn)》中年薪百萬(wàn)的老夏認(rèn)為年收入百萬(wàn)的就是算中產(chǎn)，也只能算中產(chǎn)階層的下層，并且注定是一個(gè)充滿焦慮、茫然、憂慮的中低產(chǎn)。因?yàn)樗獡?dān)心很多東西，比如重大疾病、意外傷害、養(yǎng)老、子女出國(guó)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、失業(yè)等，這其中任何一個(gè)事件的發(fā)生，都有可能使他積累多年的資產(chǎn)和財(cái)富瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。高薪但也高消費(fèi)著，保障差，缺乏安全感，這是社會(huì)轉(zhuǎn)型期的陣痛，這也是社會(huì)健康前行的絆腳石。

香帥在《金錢(qián)永不眠Ⅱ：那些博弈、興衰與變遷》一書(shū)中寫(xiě)道：這個(gè)時(shí)代是什么？我也不知道。一眼看去，我也看不到未來(lái)，只知道是巨大的不確定性。我的孩子才2歲多，在寫(xiě)這本書(shū)，做這門(mén)課的過(guò)程中，我真的特別情緒化，好幾次哭倒在沙發(fā)上。為什么？因?yàn)槲乙庾R(shí)到我的兒子將面臨比我這一代更充滿不確定性的未來(lái)，我不知道該怎么辦。作為一個(gè)母親，我不知道該怎么把這種不確定性化為確定性的幸福捧到他的手中。

香帥，本名唐涯，知名金融學(xué)者，香帥數(shù)字金融工作室創(chuàng)始人。曾是北京大學(xué)光華管理學(xué)院金融系副教授、博士生導(dǎo)師，后來(lái)辭職創(chuàng)業(yè)。

在北京有房有車，受過(guò)很好的教育，出國(guó)留洋，都如此焦慮，更何況他人了。

香帥寫(xiě)道：

在《雙城記》中，狄更斯說(shuō)：“這是最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代；是智慧的時(shí)代，也是愚蠢的時(shí)代；是信仰的時(shí)代，也是懷疑的時(shí)代……我們的前途擁有一切，我們的前途一無(wú)所有。”這是我對(duì)我們所處這個(gè)時(shí)代的最真實(shí)的感受。

房貸的壓力、職場(chǎng)的壓力、環(huán)境的壓力、父母開(kāi)始老去的壓力接踵而來(lái)。

活著挺美好，可是活著也真不容易。我們的焦慮與夢(mèng)想一樣多。

很多年前，鄭智化在一首叫《中產(chǎn)階級(jí)》的歌里唱道：“我的包袱很重，我的肩膀很痛，我扛著面子流浪在人群之中。我的眼光很高，我的力量很小，我在沒(méi)有人看見(jiàn)的時(shí)候偷偷跌倒。”把這首歌送給你們，現(xiàn)在的、未來(lái)的、正在焦慮的、也正在前行的中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)。

按照他們的說(shuō)法，我根本夠不上中產(chǎn)階層，連低產(chǎn)都怕不夠格吧。我沒(méi)有他們的身家，但是，我擁有他們一樣的焦慮。

拼命拼搏，到頭來(lái)，依然一無(wú)所有。頂多算，積攢下來(lái)一個(gè)孩子，而這個(gè)孩子的教育以及將來(lái)出路，我心里一點(diǎn)底都沒(méi)有。

當(dāng)然，讀了香帥這種困惑，解決不了任何問(wèn)題，但，至少是發(fā)自內(nèi)心的真話，比那些空口說(shuō)白話指導(dǎo)別人的人實(shí)在。

魯迅多次表示自己指導(dǎo)不了別人。比如他在致李秉中的信中說(shuō)：“‘指導(dǎo)青年’的話，那是報(bào)館替我登的廣告，其實(shí)呢，我自己尚且尋不著頭路，怎么指導(dǎo)別人。”

魯迅給許廣平的信中寫(xiě)道：“假使我真有指導(dǎo)青年的本領(lǐng)——無(wú)論指導(dǎo)得錯(cuò)不錯(cuò)——我決不藏匿起來(lái)，但可惜連我自己也沒(méi)有指南針，到現(xiàn)在還是亂闖。倘若闖入深淵，自己有自己負(fù)責(zé)，領(lǐng)著別人又怎么好呢？我之怕上講臺(tái)講空話者就為此。記得有一種小說(shuō)里攻擊牧師，說(shuō)有一個(gè)鄉(xiāng)下女人，向牧師瀝訴困苦的半生，請(qǐng)他救助，牧師聽(tīng)畢答道：‘忍著罷，上帝使你在生前受苦，死后定當(dāng)賜福的。’其實(shí)古今的圣賢以及哲人學(xué)者之所說(shuō)，何嘗能比這高明些。他們之所謂‘將來(lái)’，不就是牧師之所謂‘死后’么。我所知道的話就全是這樣，我不相信，但自己也并無(wú)更好的解釋。”