宇宙究竟大到什么程度？這個問題困擾了人類幾千年，很難通過三言兩語去簡單回答。或者我們可以換個角度來看這個問題，與宇宙相比，人類究竟渺小到什么地步？

上面這張是在我們的空間站上拍攝到的地球，拍攝點(diǎn)與地表相距大約400公里。我們可以看到白色的云朵、深色的陸地，以及那蔚藍(lán)色的海洋，但我們已經(jīng)看不到地表上的人類建筑物。

上面這張是由我們的龍江二號微衛(wèi)星在月球軌道上所拍攝到的地月合影，還能看出地球是一顆藍(lán)色星球。如果我們能夠站在38萬公里外的月面上回望地球，假設(shè)此時正好是“地圓”之時，那么，我們所看到的“滿地”將比在地球上看到的滿月大13倍。

上面這張是由旅行者1號在1977年拍攝到的地球和月球，它當(dāng)時距離地球?qū)⒔?200萬公里。那時旅行者1號剛剛離開地球不久，正在朝著星辰大海進(jìn)發(fā)，踏上它那波瀾壯闊的星際之旅。

上面這張是好奇號在火星表面拍攝的夜空，地球也出現(xiàn)在畫面中，但它看起來已經(jīng)成了一顆星星，沒有任何細(xì)節(jié)，就像我們在地球夜空中看到的星星那樣。當(dāng)時，好奇號距離地球約1.6億公里。

隨著距離越來越遠(yuǎn)，地球看起來也變得越來越小，小到成為星空中的一顆星星。

1990年，在旅行者1號離開地球13年之后，它早已完成既定行星探測任務(wù)，即將飛向太陽系深處，開啟星際探測任務(wù)。它在距離地球60億公里的地方，對著它當(dāng)年的出發(fā)地拍攝了最后一張?zhí)厥獾恼掌?/p>

上面這個不起眼的亮點(diǎn)，正是我們的地球。人類第一次以這樣前所未有的宇宙視角，來看待地球，來審視人類。通過這張名為“暗淡藍(lán)點(diǎn)”的照片，讓人類更加直觀地、深刻地意識到人類在宇宙中是何其微弱而又渺小的存在。

從太陽系深處回望，我們的地球變成了一個微不足道的藍(lán)色斑點(diǎn)，變成了懸在宇宙中的一粒塵埃。在這個亮點(diǎn)的周圍，則是被無垠黑暗所覆蓋的浩渺宇宙空間，那黑暗空間仿佛隨時要吞噬掉這個不起眼的亮點(diǎn)。

但這個不起眼的宇宙塵埃，卻是80億人在宇宙中唯一的家園。在這個亮點(diǎn)上，曾生活過1050億人。無論是人類的歡笑，還是悲傷，抑或是掙扎，都發(fā)生在這個亮點(diǎn)上。人類的生命，以及人類創(chuàng)造的文明、城市、科技，都基于這個亮點(diǎn)。看到這張照片，一種謙卑而又敬畏之情油然而生。

如今，旅行者1號已經(jīng)飛到了距離地球243億公里的太空深處，成為離地球最遠(yuǎn)的人造物體。以如此遙遠(yuǎn)的距離，旅行者1號把能以光速傳播的無電線波傳回地球，也要耗時22小時34分鐘。而地球上的深空網(wǎng)絡(luò)要恢復(fù)旅行者1號，也要耗時將近一天的時間。

在飛了46年之后，旅行者1號在太空深處傳回某種1、0重復(fù)模式的信號，似乎是探測器搭載的計算機(jī)出了故障，這或許預(yù)示著旅行者1號的大限將至，它將在不久后徹底與地球失去聯(lián)系，孤獨(dú)地在星際空間中飛行。

旅行者1號正以每秒16.9公里的速度飛向星際空間，按照這樣的速度，飛出太陽系還需要一萬八千年的時間。離開太陽系之后，旅行者1號并不會飛出銀河系，而是像其他恒星那樣繞著銀心轉(zhuǎn)動，繞行一圈預(yù)計需要上億年的時間。

放眼宇宙，不要說地球，就連跨度可達(dá)10萬光年的銀河系都是微小的存在。銀河系只是室女座超星系團(tuán)中的一個星系，這個超星系團(tuán)跨度可達(dá)1.1億光年，其體積是銀河系的1000億倍。

而在跨度930億光年的可觀測宇宙中，還有1000萬個類似室女座超星系團(tuán)的超星系團(tuán)，其中估計有上千億個星系，每個星系中又有上億顆恒星。宇宙之浩瀚，星系之繁多，可以從如下的哈勃超深場可見一斑：

在一塊比滿月小得多的天區(qū)中，跨度大約是0.03度，其中看起來空無一物。哈勃太空望遠(yuǎn)鏡前后用了11天的時間對準(zhǔn)這個區(qū)域持續(xù)觀測，不斷接收那里傳來的微弱光芒，最終觀測到了多達(dá)一萬個星系。其中最遠(yuǎn)星系的光行距離可達(dá)130億光年，這意味著我們看到的是剛剛誕生8億年的早期宇宙。

雖然可觀測宇宙已經(jīng)大到讓人難以想象的程度，但它其實(shí)只是以地球?yàn)橛^測中心的一個有限區(qū)域，它并不是宇宙的全部。事實(shí)上，可觀測宇宙可能只是全部宇宙的冰山一角，整個宇宙的范圍更是大到不可想象，甚至無限。