城市頭條/上蔡
沒有不被水流過的土地
沒有不被商業塑造的城
吾球商業地理:
當年上蔡“血禍”下的熱病,和讓周海媚“不許紅顏見白頭”的系統性紅斑狼瘡,都是源于自身免疫系統因為各種原因而出現了問題,有的低下,有的則將自身的組織和器官當成了入侵者……某種意義上,當我們的社會發展沒有構筑好自身的“產業防線”時,它也一定成為被攻擊的對象,從而產生一系列的社會問題。
采寫+主編/王千馬
圖片/綜合;編制/大腰精+牛兒響叮當+喲嚯
在被高耀潔離世刷屏之前,我巧合地刷到了郭富城演的一部片子——上映于2011年,為上映曾狂刪50分鐘的《最愛》。我沒想到一位來自香港的天王,竟能把內陸農村的小伙子,也能演得活靈活現,更扣人心弦的是,這個小伙子得了一種“病”,熱病。
熱病其實是艾滋病,之所以叫熱病,在于該疾病會出現持續發熱癥狀。背后的原因,是因為病毒會導致人類機體免疫缺陷。隨著機體的免疫功能下降,會誘發多種機會性感染和惡性腫瘤,如結核病、病毒性感冒、水痘、上呼吸道感染、肺炎、泌尿道感染、淋巴癌等,而這些疾病多會引起發熱甚至發燒的癥狀。某種意義上,很多艾滋病人最終并不是直接死于艾滋病毒,而是被艾滋病毒所引發的機會感染所擊垮。
【《最愛》的愛情背后,是錘心的故事|來自網絡】
盡管現在的醫學已經給出答案,那就是艾滋的傳染,是血液、母嬰,以及不潔的或者沒有做好保護措施的性傳播,平時和艾滋病人的適當交往,并不會帶來危險,但是,在那種對如何感染艾滋都不清楚、更多時候認為它是一種“臟病”的年代里,一旦感染了就被世界而不是醫學宣判了死刑。最不濟也是死緩。他們被自動隔離開來,被有形或無形的歧視給區分出來,最后成為這個世界的邊緣者,或者說,是不被主流接納的異類。
在電影里,郭富城所扮演的趙得意就是這樣的不幸者,但是他也不是“孤獨”的,因為他身邊有一群人跟他一樣得了熱病,甚至由章子怡扮演的商琴琴也是。他們是在艾滋病人的集中營——一所小學校遇見的。人生有時就這樣充滿著荒謬。如果放在正常的時日,各有家庭的他們是永遠走不到一起的。但是,得了熱病的趙得意,老婆郝艷一年多來連手指頭都不讓他碰。與此同時,商琴琴的丈夫大海也覺得她“臟”,不愿跟她接近——這讓他們由同病相憐而最終走到了一起。
事實上,商琴琴和趙得意得上“熱病”,不是因為“臟”,而是因為“賣血”。趙得意的哥哥趙齊全就是一個黑心的血頭,也就是賣血組織者。他為了節約成本,給大家共用針頭,最終導致熱病在全村泛濫。即使弟弟也因此遭殃,卻沒有喚醒他的良心。甚至,當村里熱病泛濫,他又想到倒賣棺木賺錢,還教唆村民去砍伐樹木造棺木,最后把黑手伸向小學校那片土地,想把它變成高級陵園——而這一切,都是為了逃避當地的“窮日子”。就連商琴琴中招的一次賣血,也是為了買一瓶洗發水,一瓶可以讓頭發變得很柔很順的洗發水。
這樣的故事不是想象中得來,而是現實存在的場景。對高耀潔來說,它一點都不陌生。
當年的上蔡,曾一個月就有12人因艾滋病死亡,最多時10天死了8人。同一年,后楊村有34人死于艾滋病。有8戶人家祖孫三代全部感染了艾滋病病毒,有的人家死絕了,有的人家剩下孤老和孤兒相依為命,形成了可怕的艾滋村……這些數據都是靠著她用一雙從5歲一直裹到11歲,到最后1.6米的身高配34碼鞋的小腳,一步一步“走”出來的。
曾經的她,一聽說艾滋病的時候,也誤認為是性亂、吸毒人群的專利。然而,在河南的不斷走訪調查中,她才發現那些熱病的患者都有獻血史——1990年代的“單采血漿站”像春筍一樣出現在中國大地上,僅河南一個省,官辦血站二百多個,私辦血站多不勝數——這也讓她漸漸開始意識到血液傳播艾滋病的嚴重性。之后,她積極曝光河南省通過采血而導致的艾滋病急速傳播,這種傳播方式才被更多人所知——高耀潔成為第一個拉響中原艾滋病警報的人。也正是通過她的努力,河南上蔡、文樓、尉氏等疫情嚴重的地方漸漸被外界所知。有報道稱,某年春節前,她給八名患者寄錢,半個月后,收到四張退款單,原因都是“收款人已死”。
上蔡以及下轄的文樓、尉氏,一個在南,一個在北,但大抵都是農業縣。相對于靠近開封的尉氏,為駐馬店所管轄的上蔡,在河南更有名,但相對經濟活力欠缺。在朋友圈中,我看到了浙大數學系著名教授蔡天新寫的一首悼念高耀潔的詩,其中第二段這樣寫到,“她人生最重要的驛站,是河南駐馬店的上蔡縣——我祖先生活的國度。”周武王元年(前1046),滅商,封其同母弟叔度于蔡地,建立蔡國,定都今上蔡縣城。叔度也因此被稱為蔡叔度,為今天蔡姓的始祖(一說法是其子蔡仲)。只可惜,蔡國位于河南之南,需直面楚國的挑戰和沖擊。這也讓它歷經多次遷移,也就有了上蔡、新蔡和下蔡這“三蔡”的說法。楚滅蔡后,國人以國為姓,散居各地。
上蔡至今最為知名的人物,莫過于秦時的宰相李斯。平民出身的他,年輕時在上蔡郡的官府里謀得一份辦事員的“郡小吏”,地位卑微。但他不甘平淡過完一生,而是先投靠荀子,學得帝王之術,最后售于嬴政,在扶持嬴政一統六國的同時,也成就了自己。某種意義上,今天的“大一統”,以及郡縣制的推行,都和李斯有著莫大的關聯。
【李斯大概是上蔡最有名的古人了|來自網絡】
不過,上蔡也并非李斯一位名人!還有一位寫進中國經濟史的,叫恒寬!正是他的《鹽鐵論》,記述了漢昭帝時政治、經濟、軍事、外交、文化的一場大論爭,主要內容是以桑弘羊之首倡導的官營專擅與民間自由經濟之爭論。顯然,《鹽鐵論》在記錄了國與民之間的“你進我退”這一矛盾對立的同時,也暗含了作者贊賞賢良文學的崇義貶利,進本退末、安貧樂道的思想!
這種以“本”為主、安貧樂道似乎也成了上蔡應有的寫照!它的得名“蔡”,也跟多用蓍草祭神占卜有關!作為一個傳統農業大縣,上蔡今天總面積1529平方公里,耕地面積165.6萬畝。常年糧食作物種植面積250萬畝以上!相關統計資料顯示,河南省2019年糧食生產在100萬噸以上的大縣共有13個,有人形象地稱之為“13大金剛”,依產量高低,上蔡位于滑縣、永城市、唐河縣、太康縣、固始縣、正陽縣之后,為老七,它的后面則是項城市、鄲城縣、淮陽縣、夏邑縣、沈丘縣、濮陽縣等。而它能拿得出手的特產,是無量寺高青蘿卜、邵店黃姜、蔡酥梨,紅薯,以及東岸核桃雕花……
只是,當時代從農耕躍遷工業化時代,上蔡的優勢便不再是優勢!當地的媒體在多年后也坦誠,曾幾何時,在人們的印象中,上蔡是一個典型的平原農業大縣、人口大縣、財政窮縣。基礎設施落后,先天資源短缺,發展困難重重,經濟社會發展水平長期徘徊在全省、全市后列,被確定為國家級貧困縣。
2019年,上蔡之窗網刊發的“河南108縣最新經濟排行出爐”中,可以看到,在發展規模水平前五位(①新鄭市、②滎陽市、③中牟縣、④鞏義市、⑤新密市),發展結構前五位(①義馬市、②新鄭市、③鞏義市、④長垣縣、⑤孟州市),發展潛力活力前五位(①新鄭市、②中牟縣、③鞏義市、④新密市、⑤滎陽市),發展效益位前五位(①新鄭市、②沁陽市、③中牟縣、④偃師市、⑤新密市),民生幸福前五位(①新鄭市、②滎陽市、③義馬市、④鞏義市、⑤新密市)均和上蔡無關,在經濟具體排行上,位于河南中游,為58位!但是它在駐馬店,卻位居第一!從中可以看出河南各地的發展差異!
某種意義上,當年“血禍”的背后,是當地經濟形勢的拉胯,以及在巨大差異面前,大家很難再“安貧樂道”了!但更重要的是,管理的失位!你很難想象,當年高耀潔在調查走訪時的無奈,因為有人拼命地在捂蓋子,似乎不讓高說出來,就沒有血禍這種事情!甚至,還不少人認為,這是活該!
正如艾滋病,它摧毀的是機體的防疫機制,這種“血禍”的背后,也是整個社會整體安防上的失守——它不僅關聯到人的思想的渙散,也關聯到社會轉型時期,我們的縣域經濟在產業防線上的失守!當我們在產業上不能構筑安全防線時,一遇沖擊就容易一盤散沙!
幸運的是,正如當地最終選擇坦誠面對自己不堪的過往,它們也在努力地提升自身的“免疫能力”!比如上蔡,在努力承擔起中原糧倉這一重任的同時,作為“全國生豬調出大縣”,也在加快生豬產業轉型升級——在提升生豬產業規模化、標準化、產業化、生態化和信息化水平的同時,推動上蔡從生豬調出大縣向生產強縣轉變。
【關于“解讀中原糧倉的密碼”對上蔡生豬產業的報道:殺好“一只豬”,端好“肉盤子”|來自網絡】
此外,根據2023年年底的綜合報道,上蔡縣還聚焦打造“中原鞋都”,集中優質資源賦能優勢產業,調整農產品加工業、制鞋服裝服飾業、新一代信息技術等產業布局,創新發展新業態,全面推動縣域經濟發展進入良性的“高速通道”,計有總投資6億元的榮輝鞋業、總投資10億元的隆祺鞋業、總投資10億元的上農實業等一批高質量項目花落上蔡——某種意義,作為人口大縣,上蔡將在沿海產業的梯度轉移中,成為重要的承接者。
當然,上蔡也不會忘了自己的傳統文化優勢,比如通過打造重陽文化品牌,探索商業變現模式,培育發掘茱萸絳囊、核桃雕花、菊花系列等一批古蔡特色產品和非物質文化遺產,通過以文促產賦能經濟發展,使上蔡的綜合實力和競爭力顯著增強……
不得不說,只有當自身強悍起來,那些讓人避之不及的“血禍”也就沒有了生存的空間。換句話說,當上蔡開始懂得自我“造血”的時候,它也顯然不會再靠著賣血去生存。
盡管高耀潔的離世,讓那一段不堪回首的日子再次被人記起,但是我們需要感謝高老的奉獻和付出,讓人在銘記苦難的同時,也謹記筑牢我們發展的“安全防線”。
附件
《城市戰爭:
國運、時代及世界三重奏下的中國區域沉浮》
入選:
中國出版集團2023年度重點圖書
“新華薦書”第十八期推薦圖書書單
(新華每日電訊、參考消息、半月談等刊發)
長安街讀書會第20230103期干部學習新書書單
春風悅讀榜2月書單
北京書評2023年01期優秀圖書推薦書單
第五屆“全民閱讀·書店之選”人文社科類
十佳圖書候選作品
人民日報圖書館2023年6月“金臺好書榜”
中國出版傳媒商報2023第一季度影響力圖書
中國出版傳媒商報“中國式現代化”主題重點推薦書單
今日頭條“頭條好書精選”2023年2月書單
2023年2月百道好書榜
友山基金2023年新春書單
第十屆讀友讀品節商報推薦書單
上海人民出版社領銜打造“人文社科中文原創好書榜”
第43期書單
長沙圖書館2023年第1期精品圖書書單
復旦大學圖書館2023年6月中文上架新書推薦書單
長沙機場“繪客廳”6月好書推薦書單
新智囊經管圖書價值榜
蔚藍時代“蔚藍悅讀”2月新書推薦書單
甘肅新華書店“書香隴原”新書推薦書單
東源新書書店、福鼎新華書店、桐城市圖書館
等好書推薦
當當、京東、文軒網,以及線下各大書店均有售。
- THE END -
吾球商業地理
見城市生長和未來
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.