全文長(zhǎng)約2500字 閱讀大約需要5分鐘
2023年的最后一口月餅
文/甄小龍
10月16日晚上下班,回到家里,愛人在忙著收拾房間,女兒在忙著寫作業(yè),看來(lái)晚飯還得等上一會(huì)兒,等她們做完應(yīng)該做的事,才能做我想做的事。
這是我離開西藏整兩個(gè)月的日子。
我坐在沙發(fā)上,放空大腦……肚子傳來(lái)“咕嚕咕嚕”的聲音, 于是,我在茶幾里尋找可以充饑的小零食。
在右手方向,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)白色的塑料袋,里面還有被我吃得只剩一口的五仁月餅。已經(jīng)快被我扯爛的袋子被綁得緊緊的,仿佛怕被小鳥偷吃了一樣。
捧著、凝視著被我咬成三角形的月餅,我陷入了沉思,眼淚也在眼眶眶邊緊急集合——這是媽媽給我裝進(jìn)行囊的鄉(xiāng)思和鄉(xiāng)愁啊。
今年8月15日10點(diǎn)多,離藏通知終于落地,我們等這一刻足足多等了一個(gè)月。這一天,也是日本帝國(guó)主義投降78周年紀(jì)念日。而我們,不是投降,是圓滿完成援藏任務(wù)即將凱旋。
通知只給了我們半天的準(zhǔn)備時(shí)間,第二天清晨就得飛回三年前的起點(diǎn)。
本想乘坐火車回去,只不過(guò)天不遂人愿,時(shí)值進(jìn)藏的旅游黃金期,不提前半個(gè)月協(xié)調(diào)根本買不到火車票。不是我貪戀沿途的風(fēng)景,而是我只想離開得慢一些、再慢一些,我舍不得雪域高原這第二故鄉(xiāng)。
輕輕地,我走了,揮一揮衣袖,舉起斟滿離別的酒碗,一口干杯,兩行熱淚。不是送行的酒太濃,而是離別的情太深。
只用了大半天時(shí)間,我就從世界屋脊飛到了幾近零海拔的福州,在機(jī)場(chǎng)高速上就能看到海平面。
因?yàn)楹0蔚捏E降,氧氣的驟升,全身心立馬出現(xiàn)各種不適。
在調(diào)整適應(yīng)兩天后,我被安排去體檢。在我把手伸向第一個(gè)接診我的醫(yī)生時(shí),他看到我的指甲就直接說(shuō):“你肯定是從高原回來(lái)的。”我也看了看我的匙狀甲,笑了笑,沒(méi)有解釋什么,只是輕聲回答:“是!”
我想說(shuō),我身邊的戰(zhàn)友都有這樣的指甲,而他們還在那里堅(jiān)守著。
查血壓時(shí),直接把護(hù)士嚇住了,血壓只有82—44。護(hù)士說(shuō):“你是不是沒(méi)吃早飯,餓得呀?你抽完血,先去把早飯吃了,休息一會(huì)兒再來(lái)查一遍。”我聽從護(hù)士的建議,半小時(shí)后再去查,結(jié)果更低,只有77—41。護(hù)士把我?guī)У搅酥蛋噌t(yī)生面前,他們等我先簽完字后才簽上他們的名字。我并沒(méi)有解釋什么,只是微笑著表示感謝。
體檢過(guò)程很順利,結(jié)果卻沒(méi)有那么美好。 期間,也有人對(duì)我們產(chǎn)生質(zhì)疑,他們說(shuō)他們也去過(guò)西藏,也曾路過(guò)拉薩,也曾……
我已經(jīng)歷過(guò)生命禁區(qū)的磨礪,看淡了生死,這都沒(méi)啥。雖然,從表面看上去,我們?nèi)匀皇且粋€(gè)光鮮的完整的蘋果。
我只是更加堅(jiān)定了一個(gè)想法:援藏雖然結(jié)束,但是一次援藏行,一生援藏情,我也有一個(gè)藏族名字,我會(huì)繼續(xù)書寫雪域高原的故事,讓更多的人了解高原,理解高原人,這也是我余生的一項(xiàng)使命。
告別了高原,我在中秋節(jié)前趕回了河北老家,回到了我日夜思念的媽媽身邊。
走進(jìn)院子,被媽媽燒毀的相冊(cè)的灰痕還在,慶幸的是,媽媽已經(jīng)認(rèn)出我是她的兒子了,不再視我為魔鬼。
回到媽媽身邊,我的全身心才真正放松下來(lái)。 雖然每天都處于迷迷糊糊中,但 我強(qiáng)迫自己要保持清醒。
短短的幾天,我每天陪著媽媽聊天,給媽媽泡茶,給媽媽買生日蛋糕,陪著媽媽散步鍛煉身體,再吃點(diǎn)媽媽做的美食,直呼滿足。雖然這些美食不夠高大上,卻充滿了我的童年,塞滿了我的鄉(xiāng)思和鄉(xiāng)愁。
離家返程的前兩天,媽媽就開始給我準(zhǔn)備路上的給養(yǎng)。看著日歷算了算,我是趕不上在家陪著媽媽過(guò)中秋了:女兒馬上開學(xué),我還得趕回福州忙乎孩子的學(xué)習(xí)。
河北一個(gè)家,福州一個(gè)家,兩頭都得顧,哪頭都顧不好,哪頭也沒(méi)有顧好。
回家的路怎么這么難走啊!在河北老家,媽媽把我養(yǎng)到19歲,我找到了一條離開家遠(yuǎn)走高飛的路,從此穿上軍裝就再也回不去了。也就是從那時(shí)起,我就一直在尋找回家的路,這一找就是20年。每一次,哪怕只看到回家的一絲希望,我都沒(méi)有放棄過(guò)。看到援藏的通知,我再一次被回家的字眼打動(dòng),義無(wú)反顧地踏上了新的征途。
援藏結(jié)束,就在我以為用了20年已經(jīng)找到了回家的路的時(shí)候,就在我以為接下來(lái)的幾個(gè)20年里可以好好陪陪媽的時(shí)候,命運(yùn)卻又給了我一記響亮的耳光。
即便如此,不管生活的路多么崎嶇,回家的路多么艱難,我的生活還是要繼續(xù),回家的渴望也不會(huì)改變。
媽媽知道我最喜歡家里的老五仁月餅,以前都是提前做好,等著我離開家的時(shí)候帶在路上吃。我的小伙伴們也非常喜歡吃老家的月餅,所有的材料都是自己家的,既美味又綠色。
這幾年媽媽的身體不好,沒(méi)有再種地,自己家里做不了月餅。于是, 媽媽為了我能過(guò)上一個(gè)完美的中秋節(jié),跑遍了周邊的集市,尋找無(wú)限接近家味的月餅, 最終在離家 10 里地的一個(gè)村集市上買到了。 媽媽趕集回來(lái),就把月餅塞滿了我的行李箱,還一直擔(dān)心我不夠吃。 說(shuō)心里話,我不是不夠吃,而是吃不夠。
就這樣,我拖著一箱子老家月餅踏上了回客鄉(xiāng)的火車。路上,我在幾個(gè)好朋友處逗留,把月餅分享給我的小伙伴們,和他們分享著我的快樂(lè)和幸福。
等我回到妻女身邊時(shí),我的行李箱里只剩下了5個(gè)月餅。中秋節(jié)前吃了一個(gè),中秋節(jié)當(dāng)天和家人分享了2個(gè),剩下的2個(gè)舍不得吃,一直就在茶幾上放著。直到有一天,妻子的一句話驚醒了我,她說(shuō):“這2個(gè)月餅,你再不吃掉,就要發(fā)霉了。”
對(duì)啊,我忘了,這里是福州,濕熱多雨,食物不能長(zhǎng)時(shí)間保留,我已經(jīng)不在拉薩了,要是在拉薩的話,還能多存留幾天。
這種感覺一直都在,雖然人走了,但是好像把心和魂丟在了雪域高原。
現(xiàn)在每天走在大街上,駐足十字路口,看著車來(lái)車往,總是問(wèn)自己怎么看不到藏A的車牌了呢,怎么到處都是閩A,靜止很長(zhǎng)時(shí)間后,才幡然醒悟——原來(lái),我已不在西藏,已經(jīng)離開拉薩了。
我不得不重新面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
面對(duì)僅剩的2個(gè)月餅,沒(méi)辦法,再舍不得都得吃掉,否則浪費(fèi)就是最大的犯罪。
我沒(méi)有一次吃完,而是每天咬上一口,慢慢咀嚼,細(xì)細(xì)品味。 吃完這最后一口月餅,再想吃就得到明年了。
仔細(xì)算來(lái),我已經(jīng)很多年沒(méi)有陪媽媽過(guò)中秋節(jié)了,希望明年和余生的中秋節(jié)都能和媽媽一起度過(guò)。
這2023年的最后一口月餅,我盡量咀嚼得慢一些、再慢一些,留住那份香甜,留住那份鄉(xiāng)思和鄉(xiāng)愁,也留住我回家的希望。 00
《我們的父親母親》第二冊(cè)
【關(guān)于版權(quán):本平臺(tái)致力于弘揚(yáng)傳統(tǒng)孝道、禮贊天下爹娘、守護(hù)公德良俗。精選的每一篇文章,都會(huì)注明作者和來(lái)源,文章版權(quán)歸作者所有。如涉及文章版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們刪除。歡迎投稿。聯(lián)系信箱:724528972@qq.com】
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.