有什么是比死更“可怕”的事情嗎？

臺劇《有生之年》男主高嘉岳會給出的答案是，處理家人朋友之間的瑣事。

這部劇的制片人是林心如，主演有吳慷仁、鄭元暢、張榕容……前兩天剛完結豆瓣分數就沖上8.9，被不少人列為“本年度最佳臺劇”。

該怎么形容它呢？

大家感冒的時候，會不會什么都不想吃，就饞一口白粥？簡單熱乎，喝下去整個人會從胃部暖起來，比什么山珍海味都有管用。

這部劇就有點像一碗白粥。

熟悉，平凡，見到的第一眼你就知道它是什么“味道”。

可這正是它奇妙治愈力的來源。你能在其中看見自己、接受自己。

Moving On,陳宇祥 - Moving On

如果必須用一句話來概括這部劇，那就是一個叫高嘉岳的中年男人決定去死，準備回家跟親人們道別，結果到家就被各種家長里短煩到沒空去死。

點開這部劇，你立馬會感受親切感撲面而來。

誰沒見過這樣被各種家具堆得滿滿的、甚至有點逼仄的客廳？

一到晚飯時間就鬧騰的飯桌，瞬間讓我想起在老家跟一大堆親戚吃飯的熱鬧。

還有簡陋但干凈的早餐店，不就是我們小時候上學路上會經過的樣子嗎？

在這部劇的鏡頭里，煙火氣是具體的。

但讓這部劇更有“紀錄片”質感的，是劇中人物。

他們真實到什么程度呢，就是基本上每有一個新人物登場，十分鐘內，我心里就會有一個現實中能對上號的人。

高嘉岳身上有無數中年失意者的影子。

他確實比大部分人要更倒霉一點，41歲，經營多年的小餐廳倒閉，交往12年的女友懷上了別人的孩子，別人四十而不惑，他四十而不想活。

但看到他喝得爛醉回家，借著酒勁兒表演一種夸張而虛假的歡樂，我突然覺得好熟悉。

那是一張成年人都認識的臉，叫做“報喜不報憂”。

這或許是中年失敗格外殘忍的一點，社會默認你已經沒資格喊疼，所以就算你一腳踩空摔到頭破血流，內心千瘡百孔，也要用最后一點力氣假裝沒事。

他原本以為自己過得全世界最糟糕，結果回到家一看，呦呵，大家也沒好到哪兒去啊。

家里看起來最體面的二弟是模范小孩，從小到大都很優秀，為整個家忙里忙外。

可某種程度上，他也一直受“優秀”所累，失業后甚至不敢告訴家里人，每天到點出門假裝上班。

鄭元暢和這個角色意外地適配，他身上殘存的偶像包袱在這里有畫龍點睛的奇效。

三弟是現在流行起來的“全職子女”，30歲了依然和父母同吃同住，幫父母打理家里的早餐店。

這也導致他心理上，始終是兒子、弟弟，不是一個成年男人。

不過我覺得更有意思的是高嘉岳的父母。

作為家長，他們很稱職，但作為夫妻，就很難說了。一個細節，在男主回家之前，他們已經分房睡很久了。

父親精神出軌，母親感到委屈的同時又難以脫離，兩個人在家里經常吵得不可開交。

這是一個太過不爽又太過真實的細節，這個母親和生活中無數我們認識的、年長一些的女性一樣，明明在婚姻中吃了太多的苦，卻很難離開。

她們背負“母親”、“妻子”的身份已經太久，心理上、經濟上都很難切割。

可同時多年積累下來的怨懟和不被滿足的情感需求又如此真切，她們只能把各種不甘心變成一句句抱怨發泄出來，潑辣之下藏著苦澀的底味。

這讓我想到那些被假靳東欺騙、為秀才癡迷的農村阿姨們，她們被困在家庭中無法逃離，只能在互聯網上追求一點虛無縹緲的“愛意”。

生活給每個人出了不同的難題，怎么辦？

劇沒有直接回答這個問題，只是用一種近乎白描的方式展現著這個家庭的雞毛蒜皮。

我舉個簡單的例子，高嘉岳白天帶著二弟的兒子大鬧學校之后，就碰上晚上全家給父親過生日。

將近一分鐘的長鏡頭里，二弟的兒子剛被親媽罵完就被奶奶領走安慰，而高嘉岳一邊做飯一邊要被二弟指責帶壞小孩，他辯駁時一分神就把醋當成醬油倒進鍋里，被父親狠狠在屁股上拍了一下……

三代同堂的老房子擁擠而鬧騰，看著屏幕仿佛就能聽到劇中人的呼吸、能聞到飯菜的香氣。

這個場景我想每個人都很熟悉吧，一到過年過節各家的廚房都是這么一大堆人這么擠在一起，嘰嘰喳喳地聊著各種大事小事。

這種吵鬧有一種不可代替的生命力，好像再大的難題在這里都能分解成具體的一口飯、一次聊天、一個擁抱。

高嘉岳回家后依然想死，他躲在房間里給家人留了一封信。

房間外母親與二弟一邊做飯一邊聊怎么教育小孩，父親和侄子在天臺上談心。

聽著這些熱鬧的聲音，他反復修改著措辭。

他本來想直接叫這封信“遺書”，想了想劃掉，改成了“漫長的告別”，又劃掉了，最后留下一句：

“有生之年，能長這么大，算不錯了。”

我覺得這段特別妙，伴隨著切菜聲、交談聲、腳步聲交雜在一起的背景音，你能看到他的態度從決絕中一點點生出心軟，最后連告別都不忍心說出口了。

一個不忍心告別的人，大概率就沒那么容易真的赴死了。

家里吵鬧的煙火氣，把他往人間拉了一點點。

每個人都可能會有那種遇到挫折、特別想逃避的時刻，在那些就快熬不過去的瞬間，聽到周圍人瑣碎吵鬧的日常聲音，就會有一種特別的安心感。

有時候問題的答案可能就在謎面上，生活帶來的傷痛，也只有生活可以治愈。

想死的男主在各種雞零狗碎里重新生出了羈絆；

長不大的三弟要學著獨立；

被家庭困住的母親在一次短途旅行里慢慢學著做回自己，開始思考離婚的可能性……

他們生活的方向不在遠方，而在腳下，自己一步步走出來的才叫“未來”。

這不也是現實中無數普通人的人生嗎？

某種程度上，長大是認識到自己很難得償所愿的過程。

大部分人就是會有各種各樣的不如意，我們可能都很難成為小時候想象的那個金光閃閃的大人，最世俗意義上的成功本來就只屬于少數人。

爽文一樣的人生劇本是稀缺品，但生活是屬于所有人的。

有些人會在忙生忙死地工作后找時間給自己認真地做飯，有些人覺得在大城市實在撐不下去就回到家鄉調整節奏，每個人都可以探索屬于自己的生活方式。

支撐著我們繼續往前走的能量，也許就藏在生活的各種雞毛蒜皮里。

感到疲憊時，記得歇一歇，拍拍自己的肩膀：

“嘿，有生之年，我們能健康平安地長這么大，算不錯了。”

（圖片來自網絡，《有生之年》截圖來自BiliBili）

現在《有生之年》在B站除了最后兩集都限免哦，這周末最后兩集應該也會限免！

想看的小伙伴快沖，這羊毛不能不薅~