我家的蔗事

林東祥

我居住的閩西小鎮，商場里、集市上，各種商品琳瑯滿目，品種繁多，一年四季水果供應充足，蘋果、柑橘、葡萄、香蕉、臍橙為大眾水果，也有不少稀有名貴叫不出名字的水果，身處偏遠小鎮，也可以能品嘗到全國各地天南地北的新鮮水果，這樣不禁使我思緒萬千，聯想起少年時家庭一年四季種蔗賣蔗的往事。

前三四十年，農村連最普通的水果如蘋果、桔子、香蕉都很稀缺，而甘蔗、馬薺就充當了水果的功能，故一到過年過節，甘蔗的需求量就大，幾乎每家每戶都會買甘蔗，從幾根到幾十根不等。

在過年時，我們小孩到鄉鄰和親戚家拜年，從來不會得到紅包的，主人給我們孩童的“回禮”也就是幾截甘蔗和馬薺。

因為平時見不到水果的蹤影，甘蔗味甜多汁，清脆可口，頗受鄉民“恩寵”。當時零食也沒有啥花樣，平時“當家”的也就是花生和甘蔗，一年到頭，風雨無阻，甘蔗是家庭副業收入的主要來源，在墟市和村莊放電影時，母親都會挑起一頭是一捆甘蔗，一頭是簍筐、菜刀和案板，銷售時要把一根長蔗截成二三十公分一段，一段兩分、三分錢，一次能有四五塊錢的營收就超出預期了。

從我記事起到上世紀80年代中期，每到年關，家里最大的一件事情就是賣甘蔗，可以說，過年時大部分收入都是一根根甘蔗換來的，它也托起了那些貧苦歲月不至無望而下墜。

甘蔗是一年生植物，春季栽種，冬季落霜前收獲，種植甘蔗要花費整整一年的心血，而過年時不到一星期要大部分出售，行情的好壞直接關系到全家明年的用度，影響一家老小的溫飽安危。

種甘蔗之前，甘蔗種子是關鍵。在農村地區，父母知道，要選擇比較粗的甘蔗，并選擇那種水分比較多的嫩芽，這通常就是不錯的甘蔗種子。

甘蔗適應的土壤很廣泛，除了黃土和黏土、沙土也是甘蔗比較喜歡的土壤，但不喜歡鹽分比較高的土質，選擇好土地之后，。把選取好的甘蔗種子埋在蓬松好的地里面，澆水之后用稻草把這些甘蔗種子覆蓋住。

接下來要等待甘蔗發芽，在等待發芽的過程中，還要保證土壤濕潤，大約一周左右，甘蔗就會紛紛發芽。發芽之后，要選取粗壯的甘蔗苗，把那些相對較細的小苗清除掉，保證健壯甘蔗苗的營養。

那時是集體化人民公社時期，按理說種甘蔗應以水肥充足的大田種植最為適宜，但好田都是生產隊的，基本用來種水稻了。故老爹老媽選的甘蔗也就是離家近但是又最肥沃最大的一塊菜地，它原來是老屋基，我們稱之為大園里，大園里約半畝地，除了邊角種些蔬菜外，就是整園的甘蔗，從春至夏，從夏到秋，甘蔗伴著日月，和著風雨蓬勃生長，特別是夏季最悶熱時也是它生長最旺盛的時候，而這塊地最大的缺陷是干旱，它不像水稻田一樣可以用水渠引水，所以我們小時候幾乎每到下午放學后都要挑水澆蔗地，還有一項就是剝蔗衣，隨著甘蔗拔節生長，每隔幾天就要剝蔗衣，而蔗衣上有細細的絨毛，掛在身上發癢非常不舒服。

秋末冬初，甘蔗已經長到兩人多高，那要適時收成了，而且不能等到落霜后才收，那樣甘蔗就會凍傷就會爛蔗，而且收獲的甘蔗不能貯放在家里（除了會凍爛外，也沒有地方存蔗），而是在收刈的稻田里，選擇干燥之地，挖幾個大坑，周邊排凈水，把一捆捆甘蔗放入其中，泥土是最好的保溫箱，那里可以讓甘蔗溫暖無憂地過上一整冬，直至明年春天。

我家離墟市三里地，每年幾千公斤的甘蔗完全靠父母和我們兄妹用肩膀挑到市場賣，最集中的時間是臘月二十四和二十九墟。

那兩天從家里到集市不知道要往返多少次，甘蔗挑到墟市的沙壩地上擺著賣，沙壩就在河灘上，河灘是甘蔗集市交易最好的場地，整個河灘有一個足球場大小，雖處地勢低洼，但緊鄰溪流，方便甘蔗的洗滌，寒冷的河風一陣又一陣，那時是最冷的大寒時令，盡管凍得發抖，但想到家庭增加收入，也不會覺得多冷。在幾百個攤子的甘蔗中，我家的甘蔗個大、整齊，非常醒目，但那時農民手中余錢無多，一般都賣不上好價錢，一根兩三米的甘蔗，一般賣不到一塊錢。

甘蔗品種很多，最先種就是那種用于榨糖用的，堅硬、甜度高，我們稱之為“硬蔗”，然后有一種質地疏松但甜度低的，我們稱之為“胖蔗”，那種適合于老人小孩食用，再有就是深紅近于黑色的，叫“烏蔗”或“龍巖甘蔗”，應該是龍巖縣引種過來的吧，那種蔗甜度高、硬度適中，最后成了種植最多的品種。在那特殊年份特殊歲月中，甘蔗幾乎伴著我少年期在生長，幾多風雨，幾多辛勞，幾多收獲，雖然甘蔗主要是我父母栽種和收獲，但我們兄妹也參與其中，從中感知父母的含辛茹苦，農民的堅韌樸實和鄉土鄉情的萬千情趣。

現在，甘蔗早已退出了“水果”的行列，但我對甘蔗太熟悉了， 也深知其中的酸甜苦辣，我想，假如沒有種植甘蔗，父母如何撫育我們兄妹長大成人，沒有甘蔗，那些貧苦的日子將會更加黯淡，甘蔗給了我們貧困家庭增加了收入，給予我家生活有了奔頭，給了那些苦澀的日子一絲絲甜蜜的希望。