“庭院有盆景花木，古色古香，正房三間是客廳與書房，四壁書架上，多為線裝書。用了兩個聽差（男仆），一口京片子，說流利純正的北京話……他平時在家都穿長衫，客人來時還外加馬褂……”僅憑這段文字，恐怕很少有人想到，作者譚伯魯描述的是一個法國人在北京的生活。他就是過得比中國人還像中國人的鐸爾孟。上世紀五十年代初，譚伯魯隨父親譚熙鴻——北大生物系第一任系主任去拜訪鐸爾孟，在東城區新鮮胡同24號的四合院，看到的就是這樣的情形。

鐸爾孟在北京的家中。

鐸爾孟這個名字，在中國一度少有人提及，然而在清末民初的北京，他的身影卻處處可見：當過醇親王載灃府上的法文教師，曾是袁世凱聘請的外國顧問，任教于北京大學……鐸爾孟是名副其實的“中國通”，說一口地道的京片子，寫一手漂亮的毛筆字，晚年校譯的一百二十回法語全譯本《紅樓夢》，更足見他對中國古典文學的鐘情和精通。

鐸爾孟不僅癡迷中國文化，還投身中法教育交流，推動中國學子留學法國。因留法勤工儉學運動而興起的中法大學之籌辦，就有他的一份功勞。鮮為人知的是，他還曾擔任中法漢學研究所所長。

1937年北平淪陷后，中法大學開始醞釀南遷。為了避免中法大學校產被日偽政權侵占，1939年8月23日，法國駐北平領事館領事雷恩向上海的法國駐華大使戈思默建議，在北平設立漢學研究所。兩年后，在北平皇城根原中法大學校址內，“為謀溝通中法兩國文化”的中法漢學研究所（CES）正式成立。精通漢學、人脈廣泛的鐸爾孟成為眾望所歸的領導者。與負責行政的杜伯秋一道，把戰亂之中的漢學研究搞得有聲有色。

中法漢學研究所大門。

鐸爾孟（右三）與中法大學的創辦者李石曾（左四）、貝熙業（右四）以及曾任中法大學校長的李麟玉（左三）等一起合影，他們都是民國時期中法文化交流的活躍人物。

漢學研究所設有民俗學組、語言歷史組、通檢組、圖書館等部門，雖然存在時間不長，但研究成果斐然，尤其是民俗學研究更引人注目。在留法學者楊堃的帶領下，民俗學組搜集整理全國各地的4900余張神祃資料、350余件年畫資料，拍攝照片600余張，其范圍涵蓋歲時風俗、習慣、禮節、服飾、居室、游藝及民間技藝等。

中法漢學研究所收藏的民間傀儡戲（即木偶戲）照片，圖中正在表演的是“豬八戒背媳婦”。

研究所收藏的馬上鞭锏門神。尉遲恭、秦叔寶分別手持鞭、锏，稱之為“鞭锏門神”，這對門神均有駿馬為騎，是為“馬上鞭锏門神”。

除了學術研究，研究所還舉辦面向公眾的講座和展覽，如“自然地理對于現代中國經濟之阻力”“中國傀儡戲之起源及其發展”“民間新年神像圖畫展覽會”“十八世紀十九世紀之法國漢學書籍展覽會”“明代版畫書籍展覽會”等。 其中1942年7月的民間新年神像圖畫展覽會，展出了各地各年代的中國民間灶神、門神、財神圖像等93份，每一份展品都有中法雙語說明。 此次展覽會原定自7月16日展出至31日，后因參觀人數眾多，又延長10天，至8月10日才告結束。

民俗組工作人員在準備民間新年神像圖畫展覽會，墻上已經掛起了展品。

正在準備展覽會的中法兩國工作人員。

民間新年神像圖畫展覽會所在的主樓。

法文研究班也是研究所的一項重要工作。說是研究班，其實是法語夜校。夜校按學生的法語程度分為三個年級，每班人數10人至20人，班里前三名還可獲得獎學金。著名話劇表演藝術家于是之曾是夜校的學生。因為家貧，少年于是之十五歲就不得不輟學，做事養家，當他偶然在一根電線桿子上看到夜校的招生廣告時，感覺簡直是天賜機緣。他在后來的《幼學紀事》中回憶這段經歷：“這個夜校簡直是一座法蘭西文學的殿堂。頭一年照例是從字母念起，學些簡單的對話和短文。第二年選文里可就出現了莫里哀和雨果。依次讀下去，到了最后的一年，就讀到了十九世紀末的散文和詩。教授講得津津有味，學生們也聽得入神……”

中法漢學研究所為疲于生計的于是之提供了一個“殿堂”，也為處在顛沛流離中的中法兩國學者提供了一個棲息之地。鐸爾孟也因此遭到日本人的監視，為了給身邊人減少麻煩，他索性閉門做研究，翻譯《西廂記》《長生殿》，鉆研《周易》，只在每周三下午出門辦事，以至于被稱為“星期三先生”。

1953年，漢學研究所關閉，鐸爾孟亦孤身一人離開了中國。他帶回法國的行李，只有畢生收藏的1萬多冊書。

文 | 楊麗娟

圖 | 選自鳳凰出版社《燕京傳薪錄——中法漢學研究所未刊稿研究》

編輯 | 楊麗娟

燕京傳薪錄——中法漢學研究所未刊稿研究

孫俊 程天舒 林世田等 編著