01
莫言的作品總是“粗俗”與“震撼”并存,煙熏火燎、泥沙俱下,字和字之間還淋瀝著觸目驚心的臟污。
都說(shuō)莫言“逐丑成癖”,但不得不承認(rèn),他確實(shí)是一個(gè)擅長(zhǎng)刻畫丑陋的藝術(shù)家!
比之各種殘酷刑罰場(chǎng)面集大成者的?《檀香刑?》,九個(gè)?子女??八個(gè)?生?父?、書?如?其名?的?《豐乳肥臀?》,還是?讓?莫言?聲名鵲起?、?充滿?荒誕主義?的《蛙?》,都不及?《酒國(guó)?》的不適??描述?令我瞠目結(jié)舌?。
《酒國(guó)》以三條線索同步敘事:
第一條主線是省人民檢察院的“特別偵察員”丁鉤兒,去以酒盛名的酒國(guó)市調(diào)查當(dāng)?shù)毓賳T“食嬰案”;
第二條主線是酒國(guó)市釀造大學(xué)的研究生李一斗關(guān)于酒文學(xué)和“莫言”的20封通信;
第三條主線是李一斗寄給“莫言”的9個(gè)短篇小說(shuō)。
三條主線看似毫無(wú)關(guān)聯(lián),卻如盜夢(mèng)空間一般重重疊疊、絲縷相扣。
李一斗的第一個(gè)短篇叫《肉孩》,父母養(yǎng)男兒不為防老,是養(yǎng)作“肉孩”賣給“烹飪學(xué)院”的“特購(gòu)部”。
莫言是個(gè)高明的敘事者,只用了幾句對(duì)話就將人性的黑暗與荒誕渲染到極致:
“這孩子是專門為特購(gòu)處生的是嗎?”
“所以這孩子不是人是嗎?”
“所以你賣的是一種特殊商品不是賣孩子對(duì)嗎?”
“對(duì)。”
轉(zhuǎn)場(chǎng)丁鉤兒坐在酒國(guó)煤礦場(chǎng)隱秘的豪華包廂里,被灌得酩酊大醉,兩位紅衣女服務(wù)員“抬來(lái)一只鍍金的大圓盤,盤里端坐著一個(gè)金黃色的遍體流油、異香撲鼻的男孩。”
這種以實(shí)入虛的寫作手法,將讀者從虛構(gòu)的“小說(shuō)”一下子拉進(jìn)“現(xiàn)實(shí)”,盡管書中的“現(xiàn)實(shí)”也是虛構(gòu)的,卻令人產(chǎn)生一種真實(shí)感,極致的荒誕也就有了說(shuō)服力。
莫言在小說(shuō)的后記中寫道:
當(dāng)今社會(huì),喝酒已變成斗爭(zhēng),酒場(chǎng)變成了交易場(chǎng),許多事情決定于觥籌交錯(cuò)之時(shí)。由酒場(chǎng)深入進(jìn)去,便可發(fā)現(xiàn)這社會(huì)的全部奧秘。于是《酒國(guó)》便有了諷刺Z治的意味,批判的小小刺芒也露了出來(lái)。
“打開兩扇頂門骨,一桶茅臺(tái)澆下來(lái)”,《酒國(guó)》以“酒”喻今,它的內(nèi)核是本寫欲望的小說(shuō),寫在口腹之欲、權(quán)欲、色欲、貪欲等的成癮下,人性的各種坍塌和淪陷。
用酒色財(cái)氣去撬開欲望的缺口,有多少人能將原則和底線固若金湯地堅(jiān)守住呢?
02
《酒國(guó)》是一個(gè)在人性的酒局里全員“腐化”的故事,“酒精”催化下,從中看到各種暗流涌動(dòng)的惡。
酒國(guó)市以酒盛名在外,當(dāng)?shù)厝硕家阅芎葹闃s。酒國(guó)的父母官們也不需要什么學(xué)識(shí)和修養(yǎng),晉升靠的都是千杯不醉的“海量”。
市長(zhǎng)金剛鉆正是?以?他?過(guò)硬?的?酒量,?成為酒國(guó)市的光榮與驕傲:
“(他)是大學(xué)生們崇拜的對(duì)象。生子當(dāng)如金剛鉆,嫁夫當(dāng)嫁金剛鉆。”
窮奢極欲之下,這些上層人物不再滿足于普通的口腹之欲,他們的食欲不斷異化。舊有易牙烹子獻(xiàn)齊桓公,酒國(guó)市也有烹飪學(xué)院特別收購(gòu)處的“當(dāng)代易牙們”!
上行下效,酒國(guó)最有錢有勢(shì)的商界大老板、省?勞模?、侏儒?余一尺的?大酒店?里?,文化人?和?體面?人?們?大?饕著??帶有?生殖?意喻?的?“龍鳳呈祥?”、充滿惡趣味?的?“全?驢?宴?”……
這些人?明明飫甘饜肥??,卻感到精神疲倦。
食物本是用來(lái)品嘗飽腹,酒國(guó)饕客們的目的卻不是身體的饑餓,而是精神上的空虛,珍饈名饌也?填不平?他們?心中的?欲壑?,才會(huì)?出現(xiàn)?“食?嬰”的?癲狂?行為?。
更令人不寒而栗的,是酒國(guó)底層民眾對(duì)于金剛鉆為首的特權(quán)們荒誕口腹需求的“配合”,為了金錢自愿形成供需關(guān)系,恨不得“一胎生仨”!
他們不憤怒、不反抗,甚至為了將商品娃“驗(yàn)上特級(jí)”賣個(gè)高價(jià),小心翼翼地去巴結(jié)討好“收購(gòu)處”的人。
那些看起來(lái)老實(shí)巴交的父母?jìng)儯贿吅亲o(hù)地喊著“小寶”,一邊毫不猶豫地將骨肉送上磅秤。
最基本的人倫之情卻輕易被金錢腐蝕,底層的麻木不仁成為了滋長(zhǎng)殘忍的溫床,百年前魯迅先生的話仍振聾發(fā)聵:
“人人都被吃著,人人也都其間在吃著人。”
03
進(jìn)入酒國(guó)時(shí)發(fā)誓要探破“食嬰案”的特派員丁鉤兒,最后卻因醉酒淹死在了茅坑。以最腌臜的方式結(jié)束了他的理想、正義、榮譽(yù)和尊嚴(yán)!
寫信給作家“莫言”的酒國(guó)知識(shí)分子李一斗,對(duì)酒國(guó)的諸般黑暗了如指掌。
在書信和文章里,他表現(xiàn)出知識(shí)分子強(qiáng)烈的良知與正義感,而在現(xiàn)實(shí)中,他卻對(duì)金剛鉆的權(quán)能崇拜有加,和有錢勢(shì)的無(wú)恥之徒余一尺稱兄道弟!
更別提酒國(guó)市那些條件出眾的女神們,卻對(duì)身高不足60厘米、體重不過(guò)35斤的余一尺趨之若鶩……
小說(shuō)最高明之處的描寫,是書中德高望重的“作家莫言”,接受了書迷李一斗的邀請(qǐng)前往酒國(guó)考察,卻也未能經(jīng)受酒色權(quán)貴的攻陷隨即沉淪,和丁鉤兒的墮落殊途同歸!
一開始大張旗鼓調(diào)查的“食嬰案”隨之不了了之,又一場(chǎng)酒色浸淫下?的?信念迷失,似人性走不出的莫比烏斯環(huán)。
《酒國(guó)》中的莫言照見現(xiàn)實(shí)中的莫言,意指將一個(gè)清醒的局外人放進(jìn)充滿誘惑的大環(huán)境中,也許多會(huì)被同化。
自詡?正直?的??偵察員?丁鉤兒?出馬變成了墜馬,主人公一直堅(jiān)信自己的定力,認(rèn)為自己不可能會(huì)走上這條路,但實(shí)際上,他墜落得如此之快,令人意想不到?。
看來(lái),莫言給主人公起的這個(gè)名字,確實(shí)下了點(diǎn)心思——對(duì)?酒色的?滲透輕易?上鉤?!
小說(shuō)中的酒國(guó)市對(duì)外而言,光鮮靚麗,但實(shí)際情況是,上層領(lǐng)導(dǎo)過(guò)著樂(lè)不思蜀的奢靡?生活,底層百姓麻木?地?游離在溫飽線邊緣,商人以進(jìn)入官場(chǎng)圈子為榮,唯利是圖?,絲毫沒有底線……
拜金主義對(duì)酒國(guó)?社會(huì)各階層的?侵蝕之下?,沒有?清醒?之人?,到處都有“吃人”的現(xiàn)象。
酒?只是一個(gè)?失控的?象征?,讓?人?堂而皇之?地?摒棄?道德?與?人倫?的?約束?,丑態(tài)畢露?!
叔本華說(shuō)?:“財(cái)富就像海水,飲得越多,渴得越厲害。”
人心的貪欲,亦是如此。
04
洛杉磯心理學(xué)家胡克,提出過(guò)一個(gè)“閾值理論”,每一個(gè)人的欲望強(qiáng)度都有一定閾值,只要堅(jiān)持沖破了這個(gè)閾值,就會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的某種欲望。
適當(dāng)?shù)挠撝悼梢源俪烧虻氖虑椋拈撝狄坏┨岣吡耍瑤缀蹙筒豢赡苣孓D(zhuǎn)回去。
當(dāng)?閾值越升?越高,滿足欲望所需要的物質(zhì)資源和?手段?就會(huì)越來(lái)越多。長(zhǎng)此?以往,貪婪的業(yè)?火勢(shì)必會(huì)將信念感?、道德感、羞恥感燃燒殆盡。
像《酒國(guó)》里遍嘗山珍海味的金剛鉆,親自吃掉與自己血脈相連的骨肉,身居高位?的?特權(quán)?們?,催生出購(gòu)?嬰、??飼嬰、?烹嬰的“烹飪學(xué)院”?;
侏儒余一尺推翻命運(yùn),擁有了金錢、地位、權(quán)利和聲譽(yù),卻一改勵(lì)志本質(zhì),無(wú)下限地追逐美色、為所欲為;
丁鉤兒的腐化最具警醒意義,他是能力一流的高級(jí)檢察官,生活?里?不過(guò)?些許?貪杯?、情感?較?豐沛?。在酒國(guó)這個(gè)沸騰的黑色染缸內(nèi),他的德行被無(wú)限放大,貪杯好色成了致命的弱點(diǎn)!
丁鉤兒?受?誘騙?吃得?是真?“?藕片?”還是?假?“嬰孩?”,作者全篇并未明示,但這已經(jīng)不重要了。因?yàn)樵谒?津津有味?吃下?第一口時(shí),就已經(jīng)陷入欲望?泥潭。
有個(gè)心理學(xué)名詞叫貝勃定律,指當(dāng)人經(jīng)歷強(qiáng)烈的刺激后,再施予的刺激對(duì)他來(lái)說(shuō)也就變得微不足道。
只有追求更高的欲望閾值,才能獲得空虛的滿足感,這樣的滿足感無(wú)異于一場(chǎng)慢性自戕,最終?會(huì)?被?欲望所裹挾和控制迷失自我?。
正如佛家所言:“越是沉迷于感官快樂(lè),對(duì)感官享樂(lè)的渴望越強(qiáng),就越是為感官享樂(lè)的火焰燒灼”。
《酒國(guó)?》?中?的?荒誕?魔幻?看似?離?我們?很遠(yuǎn)?,但?莫言?對(duì)于?人性?的書寫和審視卻?能?滲透進(jìn)?現(xiàn)實(shí)?——
不管處于哪個(gè)階層、哪個(gè)社會(huì)、哪個(gè)環(huán)境下,我們?都會(huì)被各自無(wú)法滿足的欲望折磨,不為?欲望所?驅(qū)使?、慎獨(dú)其身?,將?是我們?一生?要?為之?對(duì)抗的?課題?。
《酒國(guó)》于?1989年秋天開筆,1992年完成發(fā)行?,代入九十年代的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)風(fēng)氣,莫言在小說(shuō)中的呈現(xiàn)是具有深刻的時(shí)代諷喻和反思的,文筆?鋒利如刀?,剝?nèi)チ巳A麗的精神文明之皮,露出了殘酷的道德野蠻內(nèi)核,它所承載的主題非常宏大。
賈平凹說(shuō)“作家肩負(fù)著一定的社會(huì)責(zé)任,寫到一定時(shí)候,就自然而然要為這個(gè)時(shí)代、這個(gè)社會(huì)盡一份責(zé)任”,從這點(diǎn)來(lái)說(shuō),莫言是盡責(zé)盡職的。
小說(shuō)在開放式的醉言中戛然而止,莫言將永恒的人性難題,留給讀者,留給時(shí)間……
-End-
?看古今世事,讀書中天地,歡迎關(guān)注@沁說(shuō)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.