城市是人類最偉大的發(fā)明，它容納一切生活的軌跡。

但當(dāng)你居住在一座城市里，人們很難不感到孤獨(dú)。

英國作家奧利維亞·萊恩在《孤獨(dú)的城市》一書的開篇這么寫道：

在夜里，在一幢大樓的六樓、七樓或四十三樓。這座城市所展露出的樣貌就是一排排房間，數(shù)十萬個窗口，有些暗著，有些充盈著綠色、白色或金色的光。陌生人在其中來回游移，專注于私人時間里的各種事務(wù)。他們是你能看見卻無法觸碰的人。這是在這世上任何一座城市里的任何一個夜晚，都能見到的平凡的都市圖景，但它將孤立和曝光令人不安地結(jié)合在一起，即便是那些最為活躍的社交動物，都會為之產(chǎn)生一絲孤獨(dú)的戰(zhàn)栗。”

我們生而為人的全部意義，都在于與人產(chǎn)生聯(lián)系。

生活在城市里的年輕人，要如何對抗孤獨(dú)？

酒吧與古著店主理人、樂隊主唱徐茉栩向被孤獨(dú)困住的女孩們發(fā)出了線下“夸夸會”的邀請函。

現(xiàn)實(shí)交會三分鐘

如無特殊情況，每個周三的晚上，都有一場隱秘的聚會在北京市安定門內(nèi)一條胡同的屋頂上等待著大家。人們從城市的各個角落趕來，有幾乎“半永久”的常客，也總有新加入的朋友。

要抵達(dá)這里，多多少少有一些“上房揭瓦”的意味，你需要先穿過一樓跳海酒吧喧鬧的音樂和人群，再從院子里一條狹窄的木質(zhì)樓梯拾級而上，繪有三位拎著購物袋跳舞的小人的門頭下面，是一扇濃綠色的木門，推開它，就是另一番天地。

花磚鋪地、燈光暖黃，配上綠色的墻裙，有人形容它像“八十年代的上海客廳”。店名 Libertago 取自皮亞佐拉的一首曲子《自由探戈》，但徐茉栩更喜歡它的另一個中文譯名——“現(xiàn)實(shí)交會三分鐘”。

在與陌生人聊天時，“三分鐘”往往是一個檢驗(yàn)彼此能否進(jìn)行更深層次對話的完美時長，如果真的沒什么可聊，三分鐘也會顯得很漫長。

每一個周三的“女性夸夸會”，都從陌生女孩兩兩隨機(jī)結(jié)對的三分鐘開始，找出對方外在的閃光點(diǎn)進(jìn)行夸獎。

從皮膚、聲音、發(fā)質(zhì)，到裙子的顏色、口紅的色號、眉毛的形狀、劉海的弧度……會有很多意想不到的細(xì)節(jié)被夸。當(dāng)然有人會對這一環(huán)節(jié)存在的“凝視”提出質(zhì)疑，但主辦方更希望參與者在這一環(huán)節(jié)習(xí)慣自信地接受注視。

「攝影 / 小藍(lán)」

三分鐘時間里，你可以分享你最想分享的事情，認(rèn)真夸夸你對面的那位女生。

時間到，鑼聲響起，換人。

每一輪都很短，夸獎的門檻也很低，唯一需要付出的是真誠。或許你的生活中有大大小小的問題，但至少在走出門的那一刻，參與者的臉上是帶著笑的。

這短暫的夸獎與被夸獎，可能會帶來很多力量。

徐茉栩常常舉一個名叫小方（化名）的姑娘的例子。

每次活動結(jié)束，主辦方會將照片發(fā)在臨時建的群聊里供大家篩選。如果參與者對照片不滿意，可以要求把照片刪去。小方第一次來的時候，把有她的照片全部都刪了。“其實(shí)我覺得她是個大美女，照片很好看，但她會關(guān)注很多別人關(guān)注不到的細(xì)節(jié)，覺得這張表情不是特別好，那張有油光什么的，我們就還是會尊重她的意思，都刪掉。”徐茉栩回憶道。“但是后來她第二次來、第三次來，留下的照片就越來越多，最后就不要刪照片了。”

并不是攝影師的技術(shù)有了什么飛躍，變化的是小方自己，她的心態(tài)因?yàn)榭淇鋾娜蛔兓?/p>

如小方這樣，因?yàn)閰⒓涌淇鋾唤蛹{了自己，是徐茉栩最樂意看到的事。

“我總覺得別人都在看我”

曾經(jīng)，徐茉栩也是一個如此不自信的女孩。“我總覺得別人都在看我。”

讀大一之前，沒有人夸過她好看。那時的徐茉栩，高度近視，帶著厚厚的眼鏡，后來組了樂隊，她在臺上也總放不開，“總會在意自己的手放在哪里，動作就不舒展。”

后來她慢慢找到找到自己的穿衣風(fēng)格，也更了解自己的身體。如今的徐茉栩愛穿紅色，不再害怕在人群中成為焦點(diǎn)。

“愛自己”好像是一句老生常談的空話，可真正做到了的人，會了解它的意義。

2019 年，徐茉栩從寶馬中國辭職，在北京的胡同里開了一家小小的酒吧。剛開業(yè)沒多久，趕上疫情開始，靠著外賣調(diào)酒，小店撐過了最初的三個月。創(chuàng)業(yè)初期的三個月，更令她感覺到在現(xiàn)實(shí)中見面的可貴。

酒吧的工作人員 90%是女性，自然而然地，顧客的女性比例也高達(dá) 80%以上。在吧臺里一邊工作，一邊觀察，徐茉栩發(fā)現(xiàn)了一個很有意思的現(xiàn)象，因?yàn)橐驗(yàn)榈昀镒琅c桌、客與客之間的距離比較近，常常有女生會對鄰桌的客人說“你的口紅色號好好看”、“你的裙子真美”。

「攝影 / Wander_Yang」

雖然彼此都是陌生人，但互相夸夸的實(shí)踐已經(jīng)在 Libertango 的酒吧里自然生長出來。在安全舒適的環(huán)境里，大家會自然而然地相互夸獎，但坦然接受贊美，并不是一件容易的事。“沒有沒有”之類的謙辭，是店里發(fā)生頻率極高的話。

2022 年年中，Libertango 的古著店開業(yè)，logo 還是酒吧那三個跳舞小人，只不過手里拿著的酒杯換成了購物袋。在這家店開業(yè)以后，女性的容貌焦慮和不自信在徐茉栩的心里有了更具體的樣子。

Libertango Vintage

“不管買不買，我們都鼓勵走進(jìn)來的顧客試試衣服，在我們看來已經(jīng)特別好看、身材再好的女生，都會對著鏡子指出自己的缺點(diǎn)，她會說，我的腰好粗，我們外人根本看不出來。”每天零距離接觸大量這種自我否定的女生，越來越了解女性嚴(yán)格的自我審視，想“為女孩們做點(diǎn)什么”的想法，就慢慢變成了“女性夸夸會”今天的樣子。

在 B 站上線、由豹思影視出品的《如何高質(zhì)量地夸贊女性，我們辦了一場女性夸夸會》節(jié)目中，徐茉栩與 UP 主@孰本司、@在下小蘇 分享了夸夸會的初衷：“女生很多時候都關(guān)注那些別人根本認(rèn)為是缺點(diǎn)的地方，我們想能不能把之前酒吧的交友活動做個更新，從女性這個群體開始，互相夸獎，互相鼓勵。”

夸獎可以給人帶來多大改變？

在策劃《夸夸大會》這一選題時，豹思影視團(tuán)隊內(nèi)部有多次討論。“我們發(fā)現(xiàn)不少當(dāng)代年輕人，不論男女，都缺乏一種被肯定、被認(rèn)可的心理感受。”團(tuán)隊分析，“這可能與我們的文化環(huán)境相關(guān)，我們認(rèn)為謙遜是美德，面對夸獎時總會先否認(rèn)，說‘沒有沒有’‘過譽(yù)了’，但我們?yōu)槭裁床豢梢员M情享受贊美？”

社會普世意義上的美麗與成功是有模板的：上學(xué)的時候可能成績是夸獎的衡量指標(biāo)；工作以后可能就變成了升職加薪財富積累。

“但我們不是成功人士也不是明星，我們拍了一朵好看的花能不能夸？穿了件喜歡的衣服能不能夸？我們與生俱來的性格、特質(zhì)是否可以被夸？”

已經(jīng)舉辦了 20 多期的“女性夸夸會”對這些問題都給出了肯定的答案。

就如徐茉栩所說：“夸夸不需要技巧，或許唯一需要做的調(diào)整，是讓自己學(xué)會欣然接受贊美。”

「在街頭隨機(jī)夸獎陌生人」

于是才有了這期特別節(jié)目。拍攝主題就這樣確定下來——由兩位 B 站 up 主和徐茉栩一起發(fā)起一場特別的夸夸大會，從攝影棚里的雙人互夸開始，再到街頭隨機(jī)對陌生人開夸，再以 Libertango 的周三“女性夸夸會”為結(jié)尾，團(tuán)隊希望通過記錄和體驗(yàn)這樣一次夸夸會，探究“夸獎究竟可以給人帶來多大的改變”。

先學(xué)會夸獎別人，

還是先學(xué)會接受夸獎？

@孰本司 自己在產(chǎn)生了“需要夸獎的意識”之后，常常主動跟爸媽說：“爸爸媽媽，這個地方你們需要夸我一下！”@在下小蘇 則回憶起青春期時因?yàn)楸怀靶ν庠冢瑢?dǎo)致后來很長一段時間里都無法接受別人的夸獎。“我會想，她是真心的嗎？我真的值得被夸嗎？”

這樣的心態(tài)，也導(dǎo)致小蘇不太敢于夸獎她人。“我會擔(dān)心，她會不會和我有一樣的想法？”

這樣的心態(tài)并不是小蘇獨(dú)有，而是存在于中國女性中的普遍現(xiàn)象。《南方周末》曾發(fā)布一份《中國女性自信報告》，數(shù)據(jù)顯示，每 6 位中國女性中，就有 1 位在照鏡子或拍照時感到焦慮。約一半的受訪女性認(rèn)為自己沒什么魅力。

徐茉栩曾經(jīng)思考過，是要先學(xué)會夸獎別人，還是先學(xué)會接受夸獎。

從女性夸夸會的流程設(shè)置來看，她傾向于后者。

每場都鼓勵參與者從外表開始夸獎陌生的同伴，看上去這似乎也容易令人陷入另一種自我凝視和容貌焦慮。如同《三聯(lián)生活周刊》的作者 Misato 在《全是女性的夸夸會，真的沒有凝視嗎？》一文中指出的：“當(dāng)漂亮女孩、相機(jī)鏡頭、消費(fèi)主義場所，這些要素全都聚集在一起的時候，凝視真的完全不存在嗎？”

“也可能我能夠接受別人的夸獎之后，對很多事沒有那么在意，反而能夠毫無顧忌地發(fā)散愛。”這是徐茉栩的回答。

女性與生俱來的敏感和細(xì)膩，讓她們有了很強(qiáng)的共情能力，當(dāng)她們把這種細(xì)膩放在對他人的夸獎時，會有非常強(qiáng)大的力量。

整個三月，徐茉栩接受了大大小小十幾家媒體的采訪，一遍一遍講述夸夸會的故事，與不同的人探討夸夸會的意義。她希望，讀到這些故事的人，也可以從中獲得一些啟發(fā)。“畢竟我們是線下的活動，她或許不一定能來參加，但是了解了這個概念，實(shí)踐到自己的生活當(dāng)中，或許會給她的生活也帶來一些積極的改變。”她說。

「夸夸會的留言卡片」

一場一個多小時的夸夸會也好，現(xiàn)實(shí)交會的三分鐘也好，此刻你正在閱讀的文章也好，或許都無法成為生活中種種問題的終極解決方案。但它可以提供的是一個友善、正向、不受單一價值標(biāo)準(zhǔn)評判的空間。

在這里，愿你能夠更自由地接納自己、誠實(shí)地認(rèn)可自己。

走出這扇小綠門，也許之后我們都還要面對各自生活的煩惱。但是在這里體會到的不同的人生，發(fā)現(xiàn)到的真實(shí)的自己，會在未來很長很長的時間里，給你提供一份堅定的力量。

祝每一個你，都能掙脫束縛，自由生長，肆意昂揚(yáng)。