《張國榮逝世20周年演唱會》在前不久進入尾聲。

陳淑芬表示，這將是她最后一次為張國榮舉辦演唱會。

在許多人心里，張國榮是一個時代的傳奇，他的愛情也是一個美好的童話。

張國榮去世后一半的財產分給了唐鶴德，再之后他頻頻與人傳出緋聞，對此從未正面回應。

如今二十年過去了，當年以摯愛的身份出席葬禮的唐鶴德過得怎樣，【此愛綿綿無絕期】又是否成了一句空話？

唐鶴德與張國榮的初相識，大概要追溯到60多年前，故事要從他們的原生家庭說起。

唐鶴德出生于上海一個富商之家，上有個位哥哥和兩個姐姐，下有一個妹妹，他在家里排行老七。

六十年代初，唐鶴德的父親將生意搬到香港，后來與張國榮的父親張活海成為了生意上的好伙伴。

隨著張、唐兩家在生意上的深度合作，張國榮媽媽提議認唐鶴德作干兒子。

在兩家人聚餐時，唐鶴德與張國榮有過幾面之緣，但是兩人的性格都極靜內斂，所以也就僅此而已。

與唐鶴德相比，張國榮的出身也差不到哪里去。

張國榮的父親張活海在上個世紀給不少好萊塢明星設計過衣服，在六十年代的香港被稱作“洋服大王”。

張國榮的母親一共生了十個孩子，其中夭折了幾個，他是家里最小的那個。

媽媽生那么多孩子并不能綁住父親的心，所以張國榮還有一個“二媽”。

張國榮的父親張活海家大業大，除了在香港中環有一個廠之外，還在尖沙咀的一個豪華酒店長租了一間套房當“后花園”，隔三差五會約一些美麗的女士上去演奏“愛的樂章”。

張國榮的媽媽也不是軟柿子，以老板娘的身份守在廠里之余，還會請專業人士偷聽老公和美麗女士的“演奏狀況”，回到家里還要和張國榮的“二媽”斗智斗勇。

如此一來，可就苦了年紀尚幼的張國榮了。

張國榮的媽媽早已身經百戰，年輕的二媽又豈是她的對手？

爭不過大的只好拿小的來出氣，被二媽打罵對于張國榮來說已經算是可以忽略不計的小事，被當頭淋尿已經是家常便飯。

看到這里或許有人會問，張國榮不是還有哥哥姐姐么，為什么童年如此凄涼？

張國榮的大姐和二姐自成一個小團體，老三和老四早早夭折。

五姐只和六姐聊得來，七哥和八哥年齡相仿，老九在他未出生前便夭折了。

而張國榮和年齡最小的八哥也差了近8歲，但是兩位只是把他當作一件“玩具”看待。

兩位哥哥喜歡慫恿張國榮躺在三層架床頂，然后他們就在下面猛的踹床板。

一邊踹一邊喊：“大波浪來了，大波浪來了！”

直到張國榮從三層架床跌到地上，他們才肯罷休。

在二媽那里受到的屈辱張國榮尚可獨自吞咽，可來自至親的虐待又該如何去治愈？

張國榮不知道如何讓自己釋懷，所以當13歲的他獨自出國讀書的時候，對全家沒有一絲的傷感與留戀。

張國榮的初中和高中都是在國外讀的，后來還考入了世界百強名校利茲大學，攻讀紡織專業。

讀紡織專業要學畫畫和設計，張國榮對這方面也有著很深厚的興趣，如果能讀下去他或許會成為一名優秀的服裝設計師。

可偏偏，大一那年家里傳來了父親中風的消息，張國榮不得不中斷學業回到香港。

張國榮回到香港之后，父親已無大礙，但是家里人不想再讓他出國。

在渾渾噩噩的日子里，張國榮結識了一幫玩音樂的朋友，對未來還是一片茫然。

而另一頭還在讀高中的唐鶴德也成了學校的風云人物，不僅擔任了校刊的主編，還是校籃球隊的一名健將。

一米八大高個，俊朗的外表，唐鶴德每到一處必定會掀起一陣女生的尖叫。

兩條看似八竿子打不著邊的人生軌跡，也在張國榮一只腳踏進娛樂圈之后越靠越近。

1977年，張國榮和幾個玩音樂的朋友組了一支樂隊，并在樂隊里擔任主唱。

那一年，他帶著樂隊參加了不少歌唱比賽，第二第三名拿了不少，卻總是無緣奪冠。

后來有一位朋友給他和自己報名了亞洲歌唱大賽，沒想到那位朋友連決賽都沒有過，張國榮卻一路闖進了決賽。

沒想到決賽爆了大冷門，好幾位香港評委都給張國榮打了極低的分數，唯獨一位老戲骨給他打了最高分。

結果張國榮只得了第五名的成績，老戲骨為其憤憤不平道：“這個孩子一出場我就被他吸引了，他以后一定能成為巨星。”

若干年后，這位老戲骨在電影《阿飛正傳》里飾演了張國榮的養母。

雖然在歌唱比賽中只得了第五名，但這并不影響張國榮出道。

比賽結束后，張國榮的電視合約簽給了麗的電視，唱片合約則簽給了寶麗金唱片。

緊接著張國榮開始了他的第一次公演，現場聽眾兩千多位，噓聲鋪天蓋地。

“唱的什么！”

“回去歇著吧！”

“省省吧！”

硬撐著唱完一曲，張國榮回到舞臺后哭得喘不過氣。

1979年，張國榮推出了首張粵語唱片《情人箭》，這張唱片讓他收獲了一片惡嘲。

“這小鬼唱得什么？”

“唱歌好像小雞叫一樣。”

在那段低迷的日子里張國榮認識了陳百強，他們合作了兩部電影：《喝彩》和《失業生》。

與陳百強合作的兩部電影里張國榮都是飾演反派角色，或許是因為那個年代的人太單純，以至于電影播出后讓他不被歌迷喜歡。

拍戲不被人喜歡，唱片銷量不好，也沒有人找他錄唱片，老東家也在這個時候落井下石。

有一天回到公司，寶麗金的高層毫不留情地對張國榮說：“你的合約快到期了，我們不需要你，你可以隨便選擇你的唱片公司。”

隨著與麗的電視的合約到期，張國榮的事業也跌至谷底。

那段時間的他將自己擲身于燈紅酒綠里，在這個過程中他與一位女子談起了戀情，在距離步入婚姻殿堂只有一步之遙時才發現對方是個女老千。

那位女老千不僅騙光了他所有的積蓄，甚至連父親一手創辦的產業也差點被騙光。

許多年后再回憶起這段感情，張國榮仍感背脊發涼：“這對我打擊真的很大，甚至讓我對一些女人失去了興趣，再后來在我身邊的都是男士。”

或許是命中注定，就在他差點對事業和愛情都絕望的時候，唐鶴德與陳淑芬這兩個他生命中最重要的人很合時宜地出現了。

1982年12月，張國榮在參加干媽的生日宴上遇見了唐鶴德。

在譚愛蓮的生日宴上，張國榮和唐鶴德幾乎沒有交流，只是聽干媽講童年時期雙方有過幾面之緣。

一個月之后，張國榮托人約唐鶴德出來，在幾位共同好友的見證下，雙方做了個正式介紹。

從再交流到表白在一起只用了不到一天，張國榮與唐鶴德就這樣開啟了他們的曠世戀情。

兩人剛在一起的時候是張國榮事業最低潮時期，合約到期沒有找到下家不說，錢還被經紀人給輸光了。

張國榮和經紀人的糾紛鬧到要打官司，性格倔強的他又不肯開口問家里人要錢，在這個時候陪在他身邊的只有唐鶴德。

那時候的唐鶴德也才二十出頭，他將每個月的工資幾乎都給完張國榮，自己勒緊褲腰帶過日子，這件事也讓張國榮記了一輩子。

好在天無絕人之路，在張國榮走投無路的時候，一位曾經與之有過合作的導演將陳淑芬介紹了給他認識。

與陳淑芬見面談及報酬，張國榮直言：“錢不是很重要的問題，我唯一的條件就是將我錄制的幾首歌一一出版發行，我需要的是爭一口氣。”

不單單是張國榮要為自己爭一的口氣，也是為在他背后默默付出的唐鶴德爭一口氣。

后來，張國榮的經紀合約就轉到了無線電視，唱片合約也轉到了無線電視的附屬公司華星唱片。

1984年，張國榮推出專輯《Leslie》，收錄其中的主打歌《Monika》備受當代年輕人的追捧。

專輯一經發售，銷量在極短的時間內直接突破四白金，一夜之間張國榮的名字紅透香港每個角落。

緊接著，張國榮在紅磡體育館開了他的第一場個人演唱會，與此同時也奠定了他在香港樂壇的巨星地位。

攀上巔峰的那一刻，張國榮最想做的事是向所有人介紹唐先生，可是他們的感情卻在這個時候出現了問題。

張國榮走紅的那段時間，唐鶴德也成了香港小有名氣的金融才俊，但在公布戀情這件事上雙方產生了很大的分歧。

唐鶴德覺得彼時正是張國榮事業的上升期，再加上當時唐家的人無法接受他們兩個在一起，當下不是公布戀情的好時機。

但張國榮卻覺得自己可以為了愛連家人都不要，可是對方卻畏首畏尾，他覺得自己的付出沒有換來對等的愛，這很不公平。

為此兩人大吵了一架，張國榮提出了分手，唐鶴德一氣之下隨著家人去了國外。

不過沒幾個月，張國榮又把人給哄了回來，兩人又重歸于好。

張國榮走紅的速度像狂潮般迅猛，但譚詠麟是他趟不過去的一道坎。

1985年4月，張國榮的粵語專輯《為你鐘情》即將發行，而譚詠麟那頭也正在籌備暑假期的“超白金演唱會”。

“譚張爭霸”已經開始奏響號角，香港樂壇的雙雄之爭即將一觸即發。

但彼時的張國榮顯然是個戀愛腦，身為他身邊人的唐鶴德又豈會看不清當下形勢？

就在這個時候，唐鶴德為了不影響張國榮的事業將工作調到了國外，臨走前給他留下了一對戒指。

收到對方的戒指后，張國榮緊急叫停了即將發行的專輯，戴上唐鶴德送給他的戒指重新拍封面。

在拍照期間，張國榮還大方地向工作人員坦露：“這是我最愛的人送給我的，拍封面的時候一定要突出這枚戒指。”

知曉愛人的心意后，張國榮終于可以專心于自己的事業，可那“巔峰之爭”的激烈遠超于他的想象。

1986年12月，張國榮在香港紅磡體育館連開了12場演唱會，在這之前的十大金曲季選里他一個人獨占了七首歌，隱隱有趕超譚詠麟之勢。

隨著張國榮的勢頭飆升，香港樂壇逐漸呈現出了譚、張雙雄并驅的趨勢。

但香港的江湖很講究輩分，娛樂圈亦是如此，出道不過三兩年的張國榮憑什么和譚詠麟并肩？這是當時譚詠麟大部分影迷的心聲。

兩人的歌迷之間出現了不和諧的聲音，雙方粉絲也開始小摩擦不斷。

1987年1月，張國榮憑借歌曲《有誰共鳴》獲得了十大勁歌金曲金獎等三個獎項。

其實譚詠麟也得了三個獎項，跟張國榮算是旗鼓相當。

由于譚、張雙方粉絲早有摩擦，因此當張國榮上臺領獎時，譚詠麟的歌迷將怨氣都發在了他的身上，臺底下噓聲一片。

面對著歌迷的到喝彩張國榮只有兩個選擇，要么拂袖而去，亦或者忍氣吞聲把得獎的那首歌唱下去。

張國榮選擇把歌唱下去，但此舉卻并沒有平息另一方粉絲的怨氣，唱到一半臺下鋪天蓋地的噓聲蓋過了歌聲。

1988年2月，在十大金文金曲頒獎禮上，譚詠麟宣布此后將不再參加音樂歌曲的比賽和節目，同時亦不再競逐樂壇的任何獎項。

譚詠麟的隱退并沒有讓硝煙退散，他的歌迷紛紛將矛頭指向了張國榮。

雙方粉絲你來我往斗得好不熱鬧，張國榮的粉絲說譚詠麟得的獎都是摻了水分。

譚詠麟的粉絲則寄信給張國榮及家人進行辱罵，雙方粉絲的紛爭令到他苦不堪言。

其實私底下張國榮與譚詠麟非常談得來，但由于雙方粉絲的紛爭，兩人再見面也變得尷尬了起來。

前有陳百強后有譚詠麟，張國榮始終都不明白，為什么本該可以成為知己或朋友的人會鬧成這般田地。

張國榮的身上背負了巨大的壓力，不堪其擾的他早已心力憔悴，脾氣開始變得變幻莫測。

遠在他國的唐鶴德得知這邊的情況后，立刻放下手頭上的所有工作來到張國榮身邊。

據張國榮身邊友人透露，那段期間唐鶴德時常兩地跑，只要唐鶴德在張國榮就會安靜得像個小孩。

盡管當時的電話費很貴，當他們分隔兩地時，唐鶴德也至少每天一個電話打回國內，關心張國榮的身心工作。

可譚詠麟這一退，也讓鏡頭就聚焦到了張國榮的身上，又哪會讓他有安心日子過？

他的戀情被各個媒體大肆報道，唐鶴德也受到了波及。

此時的張國榮已有退出樂壇之意，無奈多個合約在身，不是他想怎樣就怎樣的。

如果張國榮將光輝就留在89年，然后只一心追求幸福，或者結局就會不一樣吧？

1989年，張國榮前后連續兩年拿下十大勁歌金曲最受歡迎男歌手獎，在紅館舉辦了33場告別歌壇演唱會后，他宣布暫別香港樂壇。

此后的大部分時間他都和唐鶴德在國外生活，兩人到處去旅行，在世界各地留下了足跡。

但這種日子過久了難免枯燥，一開始他覺得半退休的生活很美好，但后來發現自己無法忍受這種等待生命流逝的狀態。

不過最關鍵的原因，或者是因為一部戲，亦或者是因為一個人，以至于讓他無法徹底割舍娛樂圈。

其實張國榮最初不單單是想退出歌壇，而是想徹底退出娛樂圈，不過當時他簽了一部電影的合約，也就是后來的《阿飛正傳》。

在與王家衛合作之前，雖然張國榮是香港樂壇的巨星，但在電影圈里并沒有太大的存在感，演技方面似乎也并不太被人注意。

憑著在《阿飛正傳》里飾演的旭仔一角，張國榮在第十屆香港電影金像獎上獲封影帝。

這一年本該是他最開心幸福的一年，不僅僅是用演技在娛樂圈里為自己正了名。

更重要的是，他終于可以在香港大大方方地公開自己的感情。

但世俗的觀念又怎會讓他輕易地如愿以償呢？

1997年1月，在萬眾矚目的演唱會上，張國榮用一首《月亮代表我的心》表白自己了自己生命中的兩位摯愛：一個是他的母親，一個是唐鶴德。

當說到唐鶴德時，張國榮特意強調：“你們知道我說的是誰，當然是我的好朋友唐先生了。”

然而，張國榮還是高估了世俗的包容性。

在公開戀情那一年的年尾，憑借《春光乍泄》提名最佳男主角的張國榮出席了某個電影獎項的頒獎禮。

在頒獎臺上，作為頒獎嘉賓的秦漢與劉若英一唱一和，對張國榮的戀情明嘲暗諷。

秦漢：“男人之間的那種戀愛的角色，開玩笑，我演不來！”

劉若英笑嘻嘻地附和道：“那我也是！”

臺上兩人一個是影視圈的前輩，一個是音樂圈的后輩，無論他用什么話來維護自身尊嚴，第二天必定會成為娛樂版塊的頭條。

鏡頭“很合時宜”地給到了張國榮那邊，卻沒有從他臉上捕捉到任何情緒，令媒體大失所望。

但那些不良媒體乃至娛樂圈的人并不打算就此放過他。

他的戀情成了無數媒體薅不盡的羊毛，乃至于娛樂圈的人還用小品的方式嘲諷他的取向。

唐鶴德也因此無法繼續自己原來的工作，索性辭去原來的工作當起了張國榮的全職經紀人。

2000年，張國榮親自擔任藝術總監策劃了《熱·情演唱會》。

為了舞臺效果，他特地請了法國時裝大師為其設計演唱會服裝，在演唱會排演期間還大方地請來了香港的幾個媒體記者，詢問服裝效果怎樣。

看著張國榮的裝扮，那些記者當著他的面時紛紛拍手稱贊，只是沒想到他們是人前一套背后一套。

在紅館連開13場演唱會后，《熱·情演唱會》就會開始進入全球巡演階段。

那些曾經當著他的面對他的演出服裝贊不絕口的娛記們，一個個調轉筆頭痛批他穿著怪異、不男不女。

張國榮將這種吃碗面反碗底的行為視之為“背叛”，同時也令他有了退出娛樂圈的決心。

2001年4月，《熱·情演唱會》已經到了收尾的階段。

在這期間，香港著名經紀人陳淑芬向媒體透露，張國榮確實有暫別舞臺的計劃。

對于張國榮告別舞臺一事，他所簽約的唱片公司大感惋惜。

同時也為其忿忿不平：“他對于這場演唱會很滿意，但是媒體總是歪曲他做的每一件事，對他的傷害很大，無論對歌迷還是唱片公司都是一大損失。”

2001年10月，張國榮和唐鶴德一起上街，狗仔隊聞訊而來。

兩人并肩走在香港的街頭，唐鶴德發覺有人跟拍有點緊張地往后看，張國榮比他更早察覺身后有人。

就在相機的按鍵聲響起那一刻，張國榮大大方方地牽住了唐鶴德的手，頭也不回地向前走著。

不久之后，張國榮親口宣布退出舞臺。

在接受采訪的時候，張國榮表示自己退出舞臺后希望能轉戰幕后，因為自己一直都想當導演，對舞臺劇也有很大的興趣。

他說：“不同于上次，這次暫別的時間或許會很久。”

只是誰也沒有想到，這個“很久”竟是永別。

選擇離開的日子也很特別，以至于消息一出來，都以為是他在愚人節對大家的整蠱。

2003年4月1日，張國榮毫無征兆地離開了這個世界。

當唐鶴德確認這個消息不是整蠱的時候，當晚他穿著哥哥的睡袍差點也隨之而去，幸好被趕來的朋友救下。

出現在葬禮上的唐鶴德憔悴得脫了相，他在挽聯上寫道：天長地久有盡時，此愛綿綿無絕期。

張國榮去世之后，唐鶴德分得近兩億的遺產。

這么多年過去了，寓意會愛張國榮一生一世的唐鶴德，履行承諾了嗎？

2020年9月，一位濃眉大眼的小鮮肉在社交平臺曬出了一張與唐鶴德“貼貼”的照片。

照片上的兩人貼得很近，引起了無數網友的猜測，不少人以為唐鶴德有了新戀情。

任由緋聞滿天飛，唐鶴德也沒有做出任何回應，只是曬了張月亮的照片以示其心。

在照片下，唐鶴德配文：月亮代表我的心。

張國榮去世十周年紀念日那段時間，唐鶴德也被傳出過緋聞。

2013年4月，有記者拍到唐鶴德與一位小伙打羽毛球。

媒體將其爆料成唐鶴德有了新戀情，但是他本人沒有出面回應。

后來還是唐鶴德身邊的朋友看不下去出來辟謠，所謂的“小鮮肉”其實是跟了他十幾年的司機阿康的兒子。

阿康不僅僅是唐鶴德的司機，也是張國榮在世時候的司機。

張國榮生前向來把這個司機當親人看待，還在遺產分配中留了100萬給司機阿康。

張國榮去世后，唐鶴德也沒有換掉司機，除此之外也一直和他的好朋友還有家人們有密切的往來。

張國榮去世后，他的兄弟姐妹們也一直將唐鶴德視作親人。

2017年張國榮的大姐去世，唐鶴德也以親屬的身份出席葬禮。

二十年過去了，無論唐鶴德有沒有新的戀情其實都不重要了。

就像張國榮自己說的那樣：“我唔喺個貪心嘅人，我只希望如果以后有人問到八十年代嘅歌星有邊個，你哋隨便咁提一下我都好知足了。”

至于唐鶴德，他對張國榮的情意毋庸置疑，時間早就證明了一切。

無論是榮譽也好，愛情也罷，只要有人記得“張國榮”這個名字，他就知足了。