對“太歲”這個名稱，人們非常熟悉，民間有諸如“不要在太歲頭上動土”、“太歲頭上不能動土”、“太歲當頭坐，無喜恐有禍”之類的說法。

好像“太歲”是一種非常厲害的東西，有一種無窮的力量，誰也不敢去惹它，否則就會闖禍。

那么，“太歲”到底為何物，民間這樣害怕它呢？從古至今，眾說紛紜，誰也說法不了誰，只能各吹各的號，各唱各的調(diào)，沒有準確的答案。總的來說有以下兩種說法。

一、“太歲”由古代天文學中假設(shè)的星名演變而來

如果要追根溯源的話，“太歲”與我國古代星辰崇拜有關(guān)，也是古代天文學中假設(shè)的星名。古人將“太歲”與歲星對應(yīng)。因此，“太歲”與歲星有密切的關(guān)系。

戰(zhàn)國時荀況撰寫的典籍《荀子·儒效》中就有了關(guān)于“太歲”的記載：

“武王之誅紂也，行之曰，以兵忌東南而迎太歲。”

顯然，戰(zhàn)國時期就已經(jīng)出現(xiàn)了“太歲”這一名稱，指的就是歲星，歲星就是現(xiàn)在天文學上的木星。

由此，古代堪輿家將太歲應(yīng)用于建筑，他們認為，太歲就對應(yīng)于天上歲星方位所在的地上的兇神，并以此占卜兇吉。他們根據(jù)歲星的位置，推測和確定地上太歲所在的方位。

如果在太歲的方位興工功土，就稱為觸犯“太歲”，會讓主事之人，或者主人遭災(zāi)。這也就是“太歲頭上不能動土”的來源。

后來，我國古代道教興起，道教將“太歲”列為“太歲神”，因此，“太歲”又是我國古代道教的神靈。

在道教中，“太歲神”實際上也是星宿，是一種神格化的星宿。按照道教的說法，天上有諸多星宿值班，一年一輪換，當輪到“太歲”值班的年份，稱之為“值年太歲”，或者“流年太歲”。

據(jù)宋代徐大升所著的《淵海子平》記載：“太歲乃年中之天子，故不可犯，犯之則兇”。

我們平時生活中，常常聽到有人說“流年不利”，就是由此而來。

實際上，此種說法在漢代的移居和建房的風俗之中，就已經(jīng)流傳了。無神論者、哲學家王充在《論衡·難歲》有記述：

“移徙法曰：‘徙抵太歲兇，負太歲變兇’。抵太歲名曰歲下，負太歲名曰破，故皆兇也。假太歲在子，天下之人皆不得南北徙，起宅嫁娶變皆避之。”

王充對當時這種風俗是持批判態(tài)度的，并在他的著作中極力駁斥。

二、“太歲”是一種特別的生物

漢代以后，民間不滿足“太歲”過于虛幻，而是靠臆說，托付于自然界的一些特殊生物，將這些生物稱為“太歲”。

比如，古籍《酉陽雜俎·續(xù)集》之中就有這樣一段話：

“萊州即墨縣有百生五豐兄弟三人，豐不信方位所忌，嘗于太歲上掘坑，見一肉塊同，大如斗，蠕蠕而動，遂填，其肉隨填而出，豐懼棄之。經(jīng)宿，長塞于庭。豐兄弟奴婢數(shù)日內(nèi)悉暴卒，惟一女存焉。”

現(xiàn)在一些學者研讀這段文字后，認為此種所謂的太歲，實際上是白膜菌。

民間還有一些把肉靈芝等菌類，以及一些大型軟體動物也稱為“太歲”。

在我國民間，像此類說法還有很多，甚至還有把長在陸地上的特殊生物稱為“土太歲”，把在水里生活的特殊生物稱為“水太歲”，把堅硬如石的特殊生物稱為“石太歲”。

自然界的生物都按其自身規(guī)律生長，這些所謂的“太歲”，既然是自然界的生物，再特殊也離不開其自身的生長規(guī)律，也就不存違背自然規(guī)律之說，只是自然界還有很多未知領(lǐng)，需要人類不斷探索和認知。