作為聯合國安全理事會代表，蔣廷黻怎么也沒想到，自己的名字有朝一日會以一種極為不堪的方式出現在聯合國門外的示威抗議牌上。

1949年3月24日，一名情緒激動的中國婦女高舉這塊寫有“蔣廷黻”之名的抗議牌出現在了聯合國大廈前，要求人權委員會介入，協助解決她的離婚糾紛。這名女子，正是蔣廷黻的原配妻子唐玉瑞。她向聯合國高聲控訴的，是丈夫的重婚罪證。

這場風波鬧得很大，身為名人政要，蔣廷黻和妻子的私人恩怨很快被扒了個底朝天，他也從此淪為中外人士茶余飯后津津樂道的辯論話題。

畢竟，要求聯合國處理個人風流的案例不多，民國歷史上的這位外交官，大抵是第一人。

提起蔣廷黻這位近代名家，他身上的標簽很多，最為人所知的便是外交官和歷史學者這兩個身份。他曾寫過一本出色的《中國近代史》，無論是在架構、觀點還是方法上，都堪稱中國近代史研究的開山之作。

不過年輕的時候，蔣廷黻從未想過，他未來復雜的“私人史”將來會同自己偉大的“學術史”一起，被他的夫人以一種國際化的凌厲公開方式，在后世歷史中強行留痕。

多年以后，當垂垂老矣的蔣廷黻在回憶錄中訴平生時，他刻意回避了個人情感上的不堪往事，卻躲不過離世之后各界親朋“回憶式”的鞭撻……這一切，還要從蔣廷黻與生命中“紅白玫瑰”的故事說起。

1895年，蔣廷黻生于湖南邵陽的一個農商家庭。雖說沒什么文人世家底蘊，但是家里略有薄產，還算富裕。

到了蔣廷黻這一代，父母十分希望將他培養成一個讀書人，因此蔣廷黻在很小的時候就接受了私塾教育的啟蒙。

在讀書方面，蔣廷黻絕頂聰明，理解能力和學習能力都遠超常人。因此，16歲的時候他就在基都教會的資助下，獲得了赴美求學的資格。蔣廷黻先后進入俄亥俄州奧柏林學院和哥倫比亞大學深造，無論是眼界還是學識都得到了前所未有的開闊。

而老家的父母卻還奉行舊時年輕人“男大當婚，女大當嫁”的一套，為蔣廷黻物色了一個據說是美貌而賢淑的賀姑娘，作為他的未婚妻。

可是已經吹過自由民主的西洋風，血氣方剛的蔣廷黻無論如何不吃這一套，竟以“要結婚就永不回國相威脅”，終于讓父母收回了成命。

也許冥冥之中，是他預感到了所愛之人，已經在來的路上。

就在蔣廷黻嚴詞拒絕包辦婚姻的同時，一位名叫唐玉瑞的19歲姑娘被選為首批清華招收的10位赴美留學女學生之一，從上海啟程出發，前往美國哥倫比亞大學。

5年之后，24歲的蔣廷黻走進了哥大研究院，這對青年男女的人生劇本，在這一刻有了交匯。

一對風華正茂的才子佳人，志趣相投的同時，身在異鄉的淡淡鄉愁讓他們日漸親密……從愛情所需的任何一個要素看來，他們的相愛都是水到渠成的。

1923年，學業初成的蔣廷黻受邀回國執教，而彼時他與熱戀的唐玉瑞早已難舍難分了。兩人便相約同船回國。海途漫漫，而知己唯一，就在這天時地利的浪漫中，28歲的蔣廷黻向唐玉瑞求婚了。

船上親朋無一，他便邀請船長證婚。就在這滔天的藍色愛情誓言中，兩人結為了夫婦。

回國后，蔣廷黻在南開大學擔任歷史系教授，而唐玉瑞也在南開中學教數學和鋼琴。時間一晃六年，兩人轉眼孕育了二子二女，蔣廷黻在學界的成就也是聲名鵲起，還受邀赴清華歷史系執教。

夫唱婦隨，兒女雙全，彼時的蔣廷黻和唐玉瑞儼然是一眾師生眼中的神仙眷侶。唐玉瑞也深深沉浸在了這人生高光的美好里。為了更好地支持丈夫的事業，她甚至甘愿辭去自己的工作，在家相夫教子，致力于一日三餐、四季衣裳。

但是不久后，唐玉瑞便深諳了全職太太的難處。她沒有了自己的事業，遠離了曾經的社交圈，與丈夫的精神距離越來越遠，兩人還時常要為一些生活瑣碎而爭執。而另一件事的發生，更讓她發現自己滿心滿眼守著的幸福，竟不過是一戳就破的泡沫……

1930年，中華民國頒布《親屬編》，廢除了“妾之制度”，實行一夫一妻制。而彼時唐玉瑞和蔣廷黻也已經在清華待了整整一年了。

在這一年里，清華園的生活充實而愉快，至少對蔣廷黻而言如此。那時在校的教授們多少有些個人愛好，比方說打橋牌。

業余時分，蔣廷黻也常常邀請同事和朋友們來家里打牌，其中有個?？褪撬南聦偌嫘Ｓ焉蚓S泰，每次來的時候都會帶上自己的妻子。

沈太太不僅牌技了得，而且年輕漂亮，很有魅力。蔣廷黻棋逢對手，心潮澎湃，一下子就記住了沈恩欽這個名字，卻也為自己原本人生幸福、仕途暢意的下半生埋下了一個大大的雷。

在清華工作的六年間，蔣廷黻不僅顯示了學術上的實力，行政才干也得到了一定展現。因為一眾出色政論的發表，他受到了蔣介石的賞識，并于1935年棄學從政，先后擔任國民黨“行政院”政務處處長、駐蘇聯大使。

而此時，他與沈恩欽已經相互屬意、兩情相悅，只恨不能長久。

1944年，蔣廷黻等到了一個“時機”。彼時他剛剛出任聯合國善后救濟總署中國代表及國民黨“行政院”善后救濟總署署長不久，那段時間妻子又正好帶著兒子在美國治病。

早已在婚姻中失去激情多年的蔣廷黻終是沒有抵擋住這個誘惑。他利用職務之便，很快將沈維泰、沈恩欽夫婦雙雙調到“救總”任職。不久后，蔣廷黻又將友人沈維泰調到國外，留下沈恩欽繼續陪自己打牌。

那段日子，兩人暗通曲款，一開始還是偷偷摸摸背著人，后來情到深處，索性大著膽子生活在了一起，一過就是4年。期間，沈恩欽甚至為愛與丈夫離了婚。

唐玉瑞確認丈夫的背叛后，傷心落淚不止，卻又無從插手。身為女人，唐玉瑞骨子里是一個傳統的母親，她一度想為了四個孩子忍下委屈，繼續這段笑料般的婚姻，沒想到不久后，蔣廷黻竟迫不及待托人前去美國勸她離婚。

唐玉瑞驚愕于丈夫的忘恩負義，破口大罵，堅決不同意離婚。這讓蔣廷黻十分惶恐，根據中華民國的《親屬編》，一夫只能一妻，作為政界要人，他知道這樣的紅線是絕對不能觸碰的。

于是，蔣廷黻想盡辦法，最后找了一個律師，在墨西哥法庭為自己辦理了單邊的離婚手續。同年，他在美國康州與沈恩欽結婚。

蔣廷黻認為此事終于在理上捋順了，可他沒想到卻在一個“情”字上徹底觸怒了正妻。

感情不和，大可好聚好散，但是蔣廷黻這種先斬后奏、自以為是的做法卻深深傷害了唐玉瑞，讓她下了魚死網破之心。

唐玉瑞很快向紐約法院提起訴訟，但是法院卻因其夫具有外交豁免權身份，不予受理。她又再次向美國最高法院控訴丈夫通奸罪，卻被再次駁回。

不久后，她還在報紙上看到蔣廷黻攜沈恩欽雙雙出席各種外交場合，而媒體稱其“攜夫人”，這讓唐玉瑞憤懣不已。于是她委托律師在《申報》上刊載了如下一則緊要啟示：

“本人自與廷黻結婚迄今已有廿有六載，生有二子二女，因外子為外交官員，本人乃率同子女相偕暫住美國。旋外子又出使他國，本人以子女求學不宜中斷，并未偕往。不意于卅七年五月廿二日收到廷黻代理律師轉來墨西哥法院離婚令一紙，實深駭詫。本人及廷黻均系中華民國人民，關于結婚離婚等一切事宜自應適用中國法律。墨西哥法院無權受理，其所謂之離婚令依法應為無效。本人與廷黻之婚姻依然存在?！?/p>

此外，唐玉瑞還爆出了蔣廷黻與沈恩欽共同出席第三屆聯合國大會的合照，作為控訴其知法犯法，藐視國律的證據。

雖說蔣廷黻具有外交豁免權，不會在法律上被真正起訴，但是面對這如山鐵證還有國人的口水，自知理虧的蔣廷黻心中惶惶。

這么多年夫妻相處，他知道唐玉瑞不僅有學識、有手段，還是個很有魄力和決心的女人，絕不會就此收手。

事實確也如此。這場官司的狀紙很快就被唐玉瑞遞到了聯合國。聯合國不處理，她就瘋了般跑到蔣廷黻的辦公地點去“鬧場”。

在之后的十幾年里，不管蔣廷黻在哪里開會、到哪里演講，唐玉瑞總會不請自到，并且執著地坐在最顯眼的位置上，以顯示自己的太太地位絕不動搖。

蔣廷黻每次都膽戰心驚，差人提前確認，提前勸返，但常常仍需尷尬面對。在任期間，蔣廷黻不止一次冒出辭職的說法，這與唐玉瑞對他造成的情緒和精神刺激不無關系。到后來，這種刺激也間接對蔣廷黻的健康產生了影響。

1965年，蔣廷黻退休后與第二任妻子沈恩欽寄居在華盛頓城西的一間小旅館內。此時他已經身患絕癥，形容枯瘦，但還堅持應哥大邀請，每天乘公交車去做“口述自傳”的錄音。

那時的蔣廷黻年屆70，身體已經衰弱得厲害，就連錄音時也是聲音微弱，精力不勝。

有知情人稱，在生命的最后一年，蔣廷黻自知時日無多，故而預先立下遺囑分配了自己的財產：一半給他自己后來的夫人沈恩欽女士，一半給從未與他離婚的唐玉瑞女士。

前者的一半出于對沈恩欽的愛，而后者的一半大抵是出于對唐玉瑞的歉吧。但是無論如何，那些逝去的人生，走錯了的道路，終究是難以補足了。

退下政壇后的蔣廷黻其實一直對年輕時候的學術研究念念不忘，尤其是大陸時出版的那本《中國近代史》。他一直感喟于這部作品還不是權威性質，希望有生之年能再寫出一部作為“傳世之作”的中國近代史。

遺憾的是，他在任教期間要從事研究，為官時期又沒有閑暇，就連退休之后，蒼天也沒給他這個機會。

1965年，70歲的蔣廷黻在美國病逝，這時離他退休僅過去不到5個月，以至于連他正在做的口述回憶錄也還沒能來得及完成。

有朋友感嘆：“蔣廷黻在外交戰場上打了一個接一個的勝仗，真抵得過百萬雄師。如果他沒有婚姻上的不幸與困擾，也許還有幾個勝仗可打，也許還有幾本大書可寫，至少還可以多活十年八年！”這個說法不無道理。

值得一提的是，在蔣廷黻生命的最后一程，他的兩個妻子共同出席了他的葬禮，場面平靜而和諧，也許是因為那個能讓唐玉瑞在婚姻中持續18年心緒波動的男人，已經永遠地離開了。

面對蔣廷黻后半生的風流悲劇，《傳記文學》社長劉紹唐的評價我想是最恰如其分的：“蔣廷黻是一個成功的外交家，卻是一個失敗的丈夫，也是一個失敗的父親。失敗的關鍵，就是他比一般男人多了一個女人。”