熱鬧的春節(jié)“送灶”之夜，淪為乞丐的祥林嫂死在了漫天風(fēng)雪之中。

此時魯鎮(zhèn)的人們在祥和的新年?氛圍里，迎接福神，進(jìn)行著“祝福”的年終大典。

祥林嫂死去的消息傳開，鎮(zhèn)上知書達(dá)理的文化人魯四老爺分外惱火，大聲斥道：

“不早不遲，偏偏要在這時候，——這就可見是一個謬種！”

祥林嫂不僅活著喪門晦氣，她連死都不知道挑時候，偏要“選”在這么個喜慶迎神的祝福天！

沒有人關(guān)心那個滿頭白發(fā)、臉色灰黃，左手拄著一根爛竹竿，竹籃里只有一只?破空碗，步履蹣跚、凍得?發(fā)抖的女人，她慢慢倒下，大雪紛飛，一層層將她瘦干的軀體覆蓋……

時至今日，提到祥林嫂，還是不絕于耳的批評：“怨婦”、“喋喋不休”、“可憐之人必有可恨之處”、“愚昧”、“嘮叨狂”……

初中的閱讀理解題里，有個經(jīng)典之問：“祥林嫂形容哪類人？”

標(biāo)準(zhǔn)答案是：比喻那種神情木訥、精神不振，逢人就訴說自己不幸的人。如今大多數(shù)是用來形容一天到晚閑話很多，不做正事的一類人。

說真的，我看到了一種理性的傲慢。

董宇輝說過一句“訴苦是弱者的權(quán)力啊……”對祥林嫂來說，她能做的也唯有訴苦了。

讓強壯體健的祥林嫂一步步走向死亡的，不是“訴苦”，她的婆婆、魯四老爺、賀家大伯、柳媽、每一個魯鎮(zhèn)的人，乃至當(dāng)時的整個封建社會，都是她命運的劊子手。

著名作家丁玲說過，“祥林嫂是非死不可的”。

在家庭、人性、社會的齒輪三重擠壓之下，每個人都有可能成為祥林嫂。

她作為一個反抗過命運的弱者，理應(yīng)被尊重被悲憫，而不是批判和嘲諷！

“這不好，恐怕她是逃出來的。”

斯蒂芬·金說：“地獄從來不是立即讓你掉下去的，而是一點點吞沒你。”

剛剛出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)上的祥林嫂，年紀(jì)大約二十六七，模樣周正，手腳都壯大，臉色青黃，但兩頰卻是紅的。

她的頭上扎著白頭繩，穿著?烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，因為春天時死了丈夫，所以出來做工。

魯四爺雖然嫌棄她是個“寡婦”，但她吃苦耐勞，做起事來從不惜力，手腳利索、食物不論，所以試用第三天就定局，每月工錢五百文。

魯鎮(zhèn)的人都說魯四老爺家里雇的女工，實在比勤快的男人還勤快！

到年底，掃塵，洗地，殺雞，宰鵝，徹夜的煮福禮，全是一人擔(dān)當(dāng)，都不需要再添短工幫忙。

即便白天黑夜的做工，但祥林嫂根本不覺得苦，反而感到很滿足，口角邊漸漸地有了笑影，臉上也白胖了。

祥林嫂憑自己的勞動創(chuàng)造了價值，別人的肯定和贊譽，都是對她獨立的褒獎。

然而好景不長。新年才過，祥林嫂去河邊淘米時，在河對岸看到了夫家的堂伯，嚇得慌里慌張地跑了回去。

魯四嬸問了緣由，祥林嫂支支吾吾，魯四爺便皺眉道：

“這不好。恐怕她是逃出來的。”

一個“逃”字意味深長，祥林嫂即使死了丈夫，她還是屬于夫家的一個“物件”，那句“不好”，代表了旁人對這種扭曲價值觀的認(rèn)可。

大約十幾天，介紹祥林嫂做工的衛(wèi)老婆子，帶著個三十多歲的女人找來了，正是祥林嫂的婆婆！

她謊稱開春事務(wù)忙，而家中只有老的和小的，所以叫兒媳回家去干活?。

可笑的是，老的（婆婆）不過30多歲，小的（小叔子）已經(jīng)是能娶親的青壯年！

祥林嫂包攬了魯四爺家所有的家務(wù)活計，兢兢業(yè)業(yè)，面對找上門來的女人，魯四爺卻理所當(dāng)然地認(rèn)同：

“既是她的婆婆要她回去，那有什么話可說呢。”

并將祥林嫂沒日沒夜做工存下來的一千七百五十文，全部結(jié)算給了她婆婆。

此時正在河邊淘米洗菜的祥林嫂，被河里白篷船上跳出的兩個男人，一個抱住她，一個幫著，強行拖進(jìn)船去了。樣林嫂剛哭喊了幾聲，就被堵住了嘴，拿繩子捆了躺在船板上。

祥林嫂被她的婆婆賣了。深山野墺里娶不到媳婦，所以祥林嫂“挺值錢”，賣了80000文！

祥林嫂本就是被買回去的童養(yǎng)媳，所以比前夫大了10歲，還有一個小叔子。婆婆雖比祥林嫂大不了多少，但舊社會?婆媳尊卑有序，平日非打即罵。

祥林嫂做兒媳時當(dāng)牛做馬，跑出門做工幾個月，工錢都入了婆婆口袋。

轉(zhuǎn)賣給賀家墺的賀老六，婆婆又賺了一大筆，她給第二個兒子娶了媳婦，財禮只花了50000文，除去辦喜事的費用，還剩10000多文……

祥林嫂被夫家敲骨吸髓，榨干了最后一滴價值！

在魯鎮(zhèn)務(wù)工的幾個月，是祥林嫂唯一接近自由的日子。

面對命運不公?祥林嫂忍氣吞聲，她并不沒有抱怨，相反她在竭盡所能地對抗：守寡后在夫家的監(jiān)控下“逃”去魯鎮(zhèn)做工，被強行抓到船上時奮力掙扎……

時代的一粒灰落，在個人頭上就是一座山。在無可撼動的命運面前，祥林嫂的反抗是很孱弱的。

“我真傻，真的！”

祥林嫂再次出現(xiàn)在魯四爺家中時，她頭上仍扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾祅，月白背心，臉色青黃，只是兩頰上已經(jīng)消失了血色，死尸似的臉上整日沒有笑影。

更糟糕的是她記性也壞得多，手腳已沒有先前一樣靈活！

“嫁”到賀家墺沒兩年，丈夫賀老六得了傷寒又吃了冷飯竟一命嗚呼了。幸虧有個兒子，她又能干，打柴、摘茶、養(yǎng)蠶也能生活。

有日清早祥林嫂在屋后劈柴，兒子阿?毛?坐在門檻上剝豆，一會兒的功夫孩子就不見了。

尋到山坳里看見刺柴上掛著一只小鞋，孩子果然躺在不遠(yuǎn)處的草窠里，肚里的五臟已經(jīng)都給狼吃空了，手上還緊緊捏著剝豆的小籃……

先后失去了丈夫、兒子，不等祥林嫂從巨大的悲痛中緩和過來，賀?家?老大?就趕來“收”弟弟的房子，將“外人”祥林嫂趕了出去。

祥林嫂走投無路，只得哀求著到魯四爺家做工。

《悲慘世界》里說，釋放無限光明的是人心，制造無邊黑暗的也是人心。

魯鎮(zhèn)上的好心人們，反復(fù)咀嚼她?“阿?毛?被?狼吃”的?悲慘故事，好陪出一些善良的眼淚來，彰顯一下對這個“晦氣”女人高高在上的寬恕。

“有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。直到她說到嗚咽，她們也就一齊流下那停在眼角上的眼淚，嘆息一番，滿足地去了，一面還紛紛地評論著。”

然而祥林嫂的悲哀經(jīng)大家許多天的咀嚼賞鑒，早已成為索然無味的渣滓。

人們開始徹底厭煩她，甚至?xí)室獯了耐刺帲泻⒆釉跁r，便似笑非笑發(fā)問：“祥林嫂，你們的阿毛如果還在，不是也就有這么大了么？”

苦難的凌遲之下，祥林嫂變得麻木而遲鈍。但她從人們的笑影上，也仿佛覺得這又冷又尖，從此緘默不語。

楊絳先生說過：“沉默是一個人最大的哭聲。”

“我真傻，真的”，一句句重復(fù)的懊悔中，飽含著一個母親深深的?自責(zé)與愧疚。

訴說是祥林嫂排遣痛苦的唯一出口，然而看客們只想挖掘她的悲傷?滿足自己的窺私欲和評頭論足的優(yōu)越感。

祥林嫂的喪子之痛，在圍觀者眼里，根本無足輕重。他們?把玩味別人的苦痛作為自己陰暗的享樂！

哪怕一句真誠的安慰，都有可能將祥林嫂拉出命運的泥淖……

“我問你：你那時怎么后來竟依了呢？”

如果說夫家的迫害將祥林嫂推入苦難，人性的冷漠讓她心如死灰，但最終將她逼上絕路的，是那些同為底層弱者們的傾軋！

社會學(xué)家孫立平曾?提出過一個概念：底層淪陷——如果你身處底層，就很容易陷入一種互害模式中，大家你踩我、我踩你。

在匱乏的資源下，動物性的本能，會讓弱者對弱者的傷害更為殘忍。

《祝福》里，在魯鎮(zhèn)做中人討生活的衛(wèi)老婆子、魯四爺家的長工，同為女工的柳媽……他們對祥林嫂的嘲諷與鄙視，才是壓死駱駝的最后一根稻草。

衛(wèi)老婆子明知祥林嫂的婆婆要將祥林嫂賣進(jìn)深山，仍然助紂為虐。夸贊那婆婆精明強干，想當(dāng)然地認(rèn)為“她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，哪有這一注錢來做聘禮？”

祥林嫂被繩子一捆，塞進(jìn)花轎，一路她只是號、罵，抬到賀家墺，喉嚨已經(jīng)全啞了。

小叔子和兩個強壯的男人使勁地擒住她還拜不成天地！祥林嫂拼命掙脫，一頭撞在香案角上碰出個大窟窿，血流不止……

祥林嫂的剛烈，在衛(wèi)老婆子眼里，卻成了“鬧得厲害，真出格”、“異乎尋常”、“上頭沒有婆婆，男人有的是力氣，會做活，房子是自家的，唉唉，她真是交了好運了。”

柳媽是個吃齋念佛的“善女人”，她看祥林嫂在魯四爺家被四處嫌棄，非但不同情，卻故意奚落祥林嫂額頭的傷疤。

她?對?祥林嫂創(chuàng)痛的挖掘惡毒的令人窒息：

“我問你：你額角上的傷疤，不就是那時撞壞的么？”
“我問你：你那時怎么后來竟依了呢？”
“我想：這總是你自己愿意了，不然……”
“我不信。我不信你這么大的力氣，真會拗他不過。你后來一定是自己肯了，倒推說他力氣大。”

柳媽認(rèn)為祥林嫂再嫁是失節(jié)不貞，傷風(fēng)敗俗?。還不如當(dāng)時一頭撞死，并恐嚇無知的她，如果將來去了陰司，閻羅大王只好將她鋸開來，分給兩個丈夫……

她還給祥林嫂指了一條明路：

“你到土地廟里去捐一條門檻，當(dāng)作你的替身，給千人踏，萬人跨，贖了這一世的罪名，免得死了去受苦。”

曾經(jīng)用“阿毛”譏諷祥林嫂的魯鎮(zhèn)人又有了新話題，他們樂此不疲地逮住她反復(fù)問：“祥林嫂，我問你：你那時怎么竟肯了？”

額頭那個反抗命運的勛章，成為了令她抬不起頭的?恥辱記號，祥林嫂也開始對自己的“罪惡”深信不疑。

那條“贖罪”的門檻，祥林嫂花了十二元鷹洋，整整一年多的工錢！

冬至的祭祖的吉祥時節(jié)，以為“贖了罪”的祥林嫂神情終于舒暢了，坦然地去擺?祭桌上的碗筷，四嬸卻驚慌失措地大叫一聲：“你放著罷，祥林嫂！

祥林嫂像是受了炮烙似的縮手，唯一吊著她精神希望的那根弦繃斷了，生而為人的部分徹底垮塌，慢慢變成了一具枯槁呆滯的木偶。

柳媽“改嫁?有?罪?”的?那席話，最終導(dǎo)致祥林嫂精神徹底崩潰！

沒有了價值，魯四爺便將她打發(fā)走了。

至于如何淪為乞丐，也無人在意。

書中的“我”問起魯四爺家的長工，祥林嫂是怎么死的，那長工漠不關(guān)心道：“怎么死的？——還不是窮死的？”

這些和祥林嫂一般受封建社會壓迫的群體，本應(yīng)該對她的悲慘境遇感同身受，成為休戚與共的一體。

然而給予祥林嫂致命一擊的卻是他們！

底層往往長期生活在一個不公且晦暗的環(huán)境中，因為爭奪資源變得冷漠，平日?里?積攢了太多壓力、憤怒和不甘，很多人會?內(nèi)心偏激，一找到渠道就會以各種不理性的手段發(fā)泄出去。

祥林嫂正好成為了最好拿捏擠兌的“至弱者”，她的悲劇，其實承載了殘酷的社會現(xiàn)實。

寫在最后

祥林嫂一個人搞定魯四爺家全部的“祝福”事務(wù)，后來雇男短工，卻?還是忙不過來，又?另叫?了?柳媽做幫手。

祥林嫂不但老實本分、吃苦耐勞，甚至能力突出。

那她到底做錯了什么？引來人人厭惡？

書中魯四爺?shù)囊环捑椭敝竼栴}的本質(zhì)：

這種人雖然似乎很可憐，但是敗壞風(fēng)俗的，祭祀時候可用不著她沾手，否則，不干不凈，祖宗是不吃的。

“不干不凈”、“敗壞風(fēng)俗”，成見是一座山，壓得祥林嫂沒有喘息的空間！

魯迅先生在《我之節(jié)烈觀》中寫道：

“社會公意，不節(jié)烈的女人，既然是下品；他在這社會里，是容不住的……這一類無主名無意識的殺人團(tuán)里，古來不曉得死了多少人物。”

祥林嫂唯一錯的，是容身于那樣一個封建社會，她不幸上了“歷史和數(shù)目的無意識的圈套，做了無主名的犧牲”！

多年以后的今天，如果我們?nèi)匀慌険羯踔林S刺祥林嫂，那真的是誤讀了魯迅、辜負(fù)了魯迅！

-End-

看古今世事，讀書中天地，歡迎關(guān)注