邊城才子沈從文的一生，讓無數(shù)讀者扼腕唏噓。他懂得了道理，寫得了愛情，卻過不好日子。

他骨子里脆弱敏感、理想主義的書生情懷，不僅傷害了妻子張兆和，讓婚姻和愛情漸行漸遠(yuǎn)，也間接葬送了小妹沈岳萌的幸福，讓她從一個聰穎活潑如精靈的女孩，變成了烏宿河灘邊身穿白旗袍夾著精裝書的女瘋子……

湘西鳳凰的沈家，有9個孩子，最出名的是老五沈岳煥。1923年，邊城鳳凰在戰(zhàn)火的蹂躪下，山河破碎，已經(jīng)從軍多年的沈岳煥脫下軍裝，收拾行囊，決定前往北京尋找光明。為表決定，他為自己改了一個振奮人心的名字——沈從文。

母親佩服兒子的魄力，拍拍老五的肩頭，對一旁12歲的小女兒沈岳萌說：“你五哥將來一定會有出息的！你要聽他的話?！?/p>

沈岳萌便是沈從文的九妹。在沈家夫婦的膝下九子中，后來只有五個長大成人，沈岳萌又是年紀(jì)最小的一個。她漂亮聰穎，乖巧聽話，從小就是全家人的掌上明珠。

自從與五哥一別，沈岳萌一直跟著家人在鄂西邊境一帶顛沛流離。沈從文再次見到她，已是四年以后。

1927年，在動蕩的時局中，沈岳萌隨母赴京投奔沈從文。這一年沈岳萌16歲，出落得亭亭玉立，那清逸俊秀的眉眼口鼻，讓沈從文仿佛看到了年少時期的另一個自己，親切歡喜不已。

大抵也是從這一刻起，沈從文有意將妹子培養(yǎng)成第二個文化女神林徽因。彼時出身鄉(xiāng)下的沈從文剛剛在京城混出點(diǎn)名堂，深諳教育的重要性。

他最早想進(jìn)入燕京大學(xué)的國文班，但是因?yàn)橹挥行W(xué)學(xué)歷，加上經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，只獲得了一個北大旁聽生的資格。

后來沈從文夜以繼日地勤學(xué)苦讀，僅用一年不到的時間就在《晨報》《語絲》等知名刊物上發(fā)表了文章，雖說有了點(diǎn)名氣，但是這份不穩(wěn)定的工作卻不足以讓他在偌大的北京城供養(yǎng)一家三口。

為了賺到更多的錢，也為了更好地培養(yǎng)妹子，1928年，沈從文又帶著母親和小妹輾轉(zhuǎn)上海工作。

那段時間，他白天和胡也頻、丁玲等人籌辦雜志，晚上一邊通宵伏案筆耕，一邊監(jiān)督妹妹讀書。

沈岳萌從小能說會道，記憶力出眾，“三五歲就能同哥哥們一起背書斗嘴”，按理說和沈從文一樣，也是塊學(xué)文的好料子。但是一心想讓妹子效仿林徽因的沈從文卻為她選擇了一門法語專業(yè)，聽起來高大上，卻有點(diǎn)華而不實(shí)。

畢竟，沈岳萌先前沒有讀過書，母語底子很差，想要學(xué)習(xí)外語難如登天。況且按照沈家的經(jīng)濟(jì)條件，也不可能送沈岳萌出國深造。但是感性的沈從文不曾認(rèn)真分析這些，他專門聘請了一個大學(xué)法語四年級的學(xué)生為妹妹單獨(dú)授課。

同時，他開始存錢，告訴妹妹只要認(rèn)真學(xué)習(xí)，自己將來一定送她去法國。本就身體有疾的沈母洞悉了這一切后，不愿拖兒累女，找了個借口便回了湘西老家。母親走后，身在異鄉(xiāng)的沈岳萌對哥哥更加依賴，事事都以哥哥的主意為準(zhǔn)。

從1929年到1930年，沈從文先后在上海公學(xué)和青島大學(xué)執(zhí)教，而沈岳萌作為教職工家屬，也可以享受插班借讀的特殊待遇?？墒欠较蝈e了，任憑如何努力也是徒勞。

沈岳萌自從學(xué)習(xí)法語以來，自感十分吃力，卻不敢告訴哥哥實(shí)話，只能拼了命去背誦。她獨(dú)自躲在小房間里捧著字典看《堂吉訶德》，看不懂也逼迫自己硬看。因?yàn)樗钚拍赣H所說，要聽五哥的話，也深信沈從文告訴她的，將來要送她去法國，她會成為林徽因那樣的才女。

只是哥哥不曾告訴她，林徽因出身名門，五歲啟蒙，八歲上學(xué)，中學(xué)畢業(yè)后就游歷了歐洲，這樣的經(jīng)歷任是沈岳萌如何天資聰穎，也望塵莫及的。

加上這一時期的沈從文正陷入對張兆和的熱戀難以自拔，也無暇顧及對妹妹的教育是否合理。文學(xué)道路上的一帆風(fēng)順倒是增添了他作為一家之主的自信。

一來二去，幾年時間下來，沈岳萌在學(xué)問上無所提升，卻沾染了一身文藝青年的通病——脆弱、感性且執(zhí)拗。

1933年9月，32歲的沈從文在苦追女神多時后，終于與24歲的張兆和終成眷屬，并在同年與楊振聲合編了《大公報·文藝副刊》，可謂愛情事業(yè)雙豐收，人生得意，而同樣到了婚嫁年齡的九妹卻讓沈從文有點(diǎn)傷腦筋。

在婚姻這件事上，已經(jīng)長大的九妹有了自己的主意，不再像學(xué)業(yè)上那般，唯哥哥馬首是瞻。

沈從文夫婦曾給沈岳萌介紹過一個不錯的對象——在燕京大學(xué)心理系任教的夏云。誰知沈岳萌因深受歐美文學(xué)影響，對愛情期待很高。當(dāng)夏云向她求婚時，她斷然拒絕了。用張兆和的話說，她是“心太高”，所以這樁情事后來不了了之。

直到1934年，一個叫劉祖春的青年走進(jìn)了沈家客廳，帶來了沈岳萌的愛情，也造就了她后半生揮之不去的情感陰影。

劉祖春也是湖南鳳凰人，與沈岳萌年齡相仿，早年懷才不遇，后來在沈家大哥沈岳霖和沈從文的慷慨幫助下，終于圓夢北大，成為日后的名作家，只是他與沈岳萌有緣無分。

劉祖春與沈岳萌初見就互有好感，對彼此幾乎一見傾心。那時劉祖春每周末都會去沈家拜訪、長談，日子久了，沈岳萌也要求加入，偶爾也發(fā)表自己的見解。沈從文夫婦心知肚明，也有意撮合兩個年輕人，給他們制造單獨(dú)談話的機(jī)會。

一段朦朧而美好的愛情就在這段時光中鋪陳滲透開來，渲染了九妹最好的年華。

轉(zhuǎn)眼到了1937年，劉祖春北大畢業(yè)。只是此時此刻，他已經(jīng)不是當(dāng)年那個純粹的文學(xué)青年。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，家國離亂，作為一個接受過先進(jìn)教育的愛國青年，性情剛毅的劉祖春毅然決心投筆從戎。

臨行前，他找到了沈岳萌，表白了自己想要去山西參加抗日隊伍的決心。這是一種何其悲壯的英雄主義?？墒菍τ谙萑霟釕俚纳倥蛟烂榷?，她的第一反應(yīng)是，愛人去哪里她就要到哪里去，于是她昂首告訴劉祖春：“我什么都不怕，到哪里去都不怕。”

這個回答，讓劉祖春大為震撼，他為九姑娘的情深義重感動不已。不過同時，他清醒地意識到，干革命者都要隨時做好拋頭顱灑熱血的準(zhǔn)備，像沈岳萌這種天真單純的姑娘其實(shí)并沒有和自己一樣堅定的革命理想，為了愛情去冒險是全無必要的。

加上兩人當(dāng)時還未訂婚，劉祖春認(rèn)為自己沒有權(quán)力，也沒有勇氣帶著這樣一個小姑娘一起干革命。

誤會就這樣產(chǎn)生了。任憑劉祖春如何解釋，骨子里是個小女人的沈岳萌都無法理解這種宏大的家國情懷，她始終認(rèn)為“劉祖春愛革命勝過愛自己”，而緊張的時局卻容不得劉祖春在兒女情長上再有羈絆。

1937年7月27日，劉祖春在趕往沈家在向張兆和借了20元路費(fèi)后便匆匆離去。他壓抑著內(nèi)心翻涌的感情，終究沒有去和沈岳萌道別，就為這段感情畫上了一個倉促的句號。

1938年，沈從文南下昆明，在西南聯(lián)大中文系任教。那段時間，剛剛失戀的沈岳萌狀況很糟，經(jīng)常一個人躲在房間里哭。

沈從文便將她安排到了西南聯(lián)大圖書館工作。一來是讓她有份工作可以養(yǎng)活自己，二來也是希望小妹能多與外界接觸，早日走出情傷。

可是從小被眾星捧月呵護(hù)長大的沈岳萌哪里受過這種挫折，精神脆弱的她，僅僅經(jīng)過這一次失戀便萬念俱灰，從此不再相信愛情。

生活中的沈岳萌本就沒有什么事業(yè)心。愛情失意后，她更是自暴自棄，不再苦學(xué)外語，也視圖書館里的萬卷書籍為無物。工作之余，她只是吃齋念佛，行尸走肉般尋找一種活下去的精神寄托。

宗教的熏陶讓沈岳萌獲得了心靈上短暫的寧靜與安詳，可是命運(yùn)轉(zhuǎn)眼就和她開了個玩笑。

戰(zhàn)火很快蔓延到了昆明，沈岳萌工作所在的西南聯(lián)大圖書館也遭到了敵機(jī)的狂轟濫炸。在震天的炮火中，沈岳萌和同事們一起搶救書籍，忙里忙外。可待到警報解除，她回到自己的住處，卻發(fā)現(xiàn)房間早被人趁亂洗劫一空。

愛情沒有了，唯一賴以生存的“面包”也被搶走了，在這種精神的二度刺激下，沈岳萌打不開心結(jié)，竟從此瘋了。

在那之后，沈岳萌在圖書館的工作不保，沈家有兩個小孩要照顧不說，現(xiàn)在又多了一個病人。加上沈從文生活中本來就有不務(wù)實(shí)的短板，經(jīng)常無規(guī)劃地亂花錢，這讓張兆和對他的怨言越來越多，常指責(zé)他“打腫了臉充胖子”“不是紳士而冒充紳士”。

小妹沒有培養(yǎng)成才，妻子又滿腹怨言，這些無一不刺激著沈從文作為文人驕傲而敏感的心。他本可以將九妹送到其他兄弟那里生活，以解燃眉之急，可是好面子的沈從文在關(guān)鍵時刻到底還是拉不下臉面。

直到有一次，在外參軍的六弟沈荃來昆明看望他和小妹，卻發(fā)現(xiàn)昔日靈動稚氣的九妹如今已經(jīng)變成了一個神情渙散、目光呆滯的陌生人。這讓沈荃難以接受，他一度情緒失控，拔槍就要和沈從文拼命。

也是在六弟的壓力之下，沈從文這才硬著頭皮寫信給大哥沈岳霖，求他將小妹帶回沅陵縣城照顧。但是九妹瘋瘋癲癲的毛病卻不見好轉(zhuǎn)。

她每天無所事事，作息紊亂，情緒好的時候會心血來潮給村里的孩子教外語，然后忽然犯病了就失蹤好幾天。沈岳霖沒有辦法，只能把她鎖在屋里。

在這種終年的寂寞中，九妹陰差陽錯，認(rèn)識了一個叫莫仕進(jìn)的泥瓦匠。那天他到沈家撿瓦。當(dāng)揭開偏屋上的瓦片時，偶然發(fā)現(xiàn)下面坐著一名女子。莫仕進(jìn)心生好奇，就和九妹攀談了起來，兩人因此熟絡(luò)。

后來工期結(jié)束了，莫仕進(jìn)領(lǐng)了工錢準(zhǔn)備和九妹道別，誰知她竟從窗口一躍而下，要和這個泥瓦匠私奔。

也許在思維的混沌中，九妹把僅有數(shù)面之緣的莫仕進(jìn)當(dāng)做了初戀情人劉祖春，于是和他迅速產(chǎn)生了“愛情”，甚至奮不顧身地要去追逐“情郎”。而莫仕進(jìn)作為一個出身貧苦的單身漢，自然不會拒絕這樣一個送上門的女子和他相依為命過日子。

他也不和沈家的人商量，就將沈岳萌帶回了自己所在的烏宿村的家里。1947年，36歲的沈岳萌為丈夫生下一名男嬰，取名莫自來。

據(jù)說有了孩子的九妹變得開朗許多，她開始和人說話，有時還會教村子里的小孩唱歌跳舞。只是每到日落時分，她常常一個人坐在酉水邊發(fā)呆。

沈家兄弟找到九妹的時候，無限傷感，大家發(fā)現(xiàn)她才不惑之年就已經(jīng)發(fā)如雪鬢如霜，皺紋掛滿了臉龐，儼然是被生活摧殘的模樣。

更讓人無奈的是，盡管找到了失散多年的妹妹，可是由于沈家兄弟們在歷史洪流中一個個都受到了沖擊，也無力給她更好的生活。

沈岳萌作為一個家庭婦女，雖然能在這種歷史大背景下幸免于難，但由于缺乏自食其力的生活能力，從不參加社會勞動的她只能吃野菜度日，最終在1959年的大饑荒中悲慘離世，埋骨于烏宿河灘的荒草叢中。

有人說，曾經(jīng)在烏宿河灘邊看到過一個穿著白旗袍很像小妹的女人，好像胳膊下還夾著兩本精裝的外文書……后來這個故事口口相傳，便成了沈岳萌用她不幸、不甘而戲劇的48年人生寫下的血淚劇本。

縱觀沈岳萌這一生，除了沈從文，其實(shí)沒有人把她當(dāng)做“林徽因第二”。更諷刺的是，沈岳萌畢生唯一留下的一篇文章《我的二哥》還是沈從文代筆的。

沈從文想把沈岳萌培養(yǎng)成林徽因的初心是好的，每一個哥哥都希望自己的妹子愛情事業(yè)雙豐收，獲得人生的完滿。遺憾的是，沈從文唯獨(dú)忘記在自己寫就的浪漫主義教材中加入人活于世最基本的能力，那便是堅韌、理性與務(wù)實(shí)。