上個月我收到了一件「丑東西」,她長這樣
要是自己買的,馬上就退回去了。但我沒退,還戴出門兩次。有些朋友表面上沒說啥,但眼神已經(jīng)出賣了她們。有些朋友則直接問說,這東西怎么這么丑。
我想說,這就對了,她不是來迎合大眾審美的。
這是一件上海美術(shù)學(xué)院年鑒展上即將展出的作品。老朋友時翀,想要在正式開展前,進行一次大眾藝術(shù)的嘗試。
時翀,大家對這個不知道怎么念的名字還有點印象嗎?他是YDMD studio的主理藝術(shù)家之一,之前我買的鈴杯,戒指杯和open the open,都出自這個藝術(shù)工作室。
時翀和我,一開始因買賣關(guān)系認識,往后聊得來成為朋友,還出過一次限量聯(lián)名,10對對戒杯
這次趁辦展,他一個搞藝術(shù)的人,卻想讓作品離開像美術(shù)館/展館這樣的場域。用他的話說,學(xué)術(shù)上有對場域的探討,當(dāng)人們來到美術(shù)館/展館,對作品的定義也就框住了。
他想到人群中去觀察,而我,就成了這一次的佩戴者。
選我的理由很簡單,我離藝術(shù)的距離,正好卡在學(xué)術(shù)與大眾之間。
既不是科班背景,也沒研究過什么課題,不受系統(tǒng)限制。卻又是深信“人要想進入純而又純之境,只有兩條路可走,即:藝術(shù)和戀愛”的普通老百姓。
趁著這一次我也在回想,為什么會被藝術(shù)持續(xù)吸引。因為藝術(shù),就是要找到生活中的某個獨特瞬間,引人去思考本真的命題。
我?guī)缀跽J定,唯有藝術(shù)和哲學(xué),才能塑造一個和而不同的世界。
時翀找到我時,正值最忙的年底。但我沒和商務(wù)確認排期,就定了這一天。其中好奇心是最大的drive。我同好奇,戴著一件藝術(shù)作品到生活中去,會發(fā)生什么有趣的事情。
誰知第一天就被人問說,這東西怎么這么丑。
這句話很有意思,人們總是慣性地批判美丑,仿佛這很重要。但除了美和丑,我們還知道些什么啊?
我很早就不認為美丑是重要的——或者這么說,我當(dāng)然有自己的一套審美,但不以此作評判。不因人美判斷她好,不因物丑判斷她壞。比起單純關(guān)注美丑,我更關(guān)注一個人一件物,背后的故事。
但很顯然,這件作品也正是因為打破了「美」的邊界,才激發(fā)了朋友們大大的問號,同時給了對話一個理由,啟動人去關(guān)注物品以外的命題,這個過程本身就已是藝術(shù)。
試想,這要是一只愛馬仕的豬鼻子,誰要問我why and how,只會問我,哪里買,多少錢。
在奢侈品面前,人只是客體,logo才是主體。
這件作品,是上美首飾工作室主任郭新的作品。靈感來源于年初的新聞,被拐賣的婦女小花梅。得知我要佩戴的是這件作品,郭媽第一反應(yīng)是,很敏感,你要確定不會影響到你。
我說沒事,我平時的內(nèi)容,也挺激進的。
郭新老師說,小花梅實際叫什么,事情的來龍去脈,最后的命運走向,求證的成本很高,我們中的大多數(shù)也許永遠不會知道。
但她自小農(nóng)村長大,親眼見證婦女拐賣的存在。當(dāng)時小花梅的新聞一出來,她悲痛,憤怒,創(chuàng)作作品的過程,是表達,也是對自我的療愈。
她選擇的材料有大量廉價的塑料花,逢年過節(jié)鄉(xiāng)里人最喜歡買的裝飾物,象征虛假的繁榮;用塑料價格標(biāo)簽條多層次凌亂地纏繞,是暴躁的失序;鐵鏈買來時蹭亮,她便埋在土里7天,等待氧化發(fā)銹,7對她來說是完美數(shù)字;加上奶奶家的古老鎖頭。
這一切,都來自鄉(xiāng)土,純樸但也丑陋,如同事件本身,用郭媽的話說。
當(dāng)我將作品背后的故事,向朋友傳遞時,他停止了評判,目光也變得柔軟。我們的關(guān)注點,從單純的美丑,延伸至美丑的背后是什么。
郭媽認為這便是她所希望的:
「“藝術(shù)首飾”的叛逆、反常、怪異甚至丑陋,其目的就是挑戰(zhàn)人們?nèi)ニ伎肌⒂赂冶磉_自己的觀點,說是首飾,不如說這是個conversation starter,由此激發(fā)更多的話題與反思,這就是我希望這件作品傳達的信息。」
大眾習(xí)慣了商品,卻總向藝術(shù)品發(fā)出疑問。而藝術(shù)品就是要這份發(fā)問,偏不讓你習(xí)慣。
帶著質(zhì)疑,一路探索,得到真誠回應(yīng),發(fā)人深醒的過程,會打破人們被動式地處于無知的批判狀態(tài),或許還能重組我們看待事情的目光——停止粗暴地評判美丑,別讓美與丑橫在故事的中間。
現(xiàn)在的我們,需要這種打破,需要持續(xù)發(fā)問。
回到我個人對這件作品的感受。
收到時我很失望。她是一件當(dāng)代藝術(shù)首飾,而我對首飾的理解,至少要well-made。她卻……明艷廉價的塑料花和發(fā)銹沉重的鐵鏈湊在一起,讓人高度不適。
拿起來后,能充分感受到鐵鏈的沉重。那觸感比視野中的塑料感,要沉得多。戴在脖子上就更不用說了,不出幾分鐘,冰冷,粗糙,深重將人吞噬。
一想到在看不見的地方,有一群女人是帶著它們活一輩子的,我感到壓抑無比。
此刻展品已經(jīng)在回上海的路上,去完成她參展的使命。我卻在重新寫起時,完全理解了她的沖突與反差,沉重涌上心頭。
太重了,時不時要掛在手臂上緩一緩
真實的體驗和觸動,本身就超越停留在肉眼可見的美丑。我想,這也是為什么現(xiàn)代人在那么多美好事物中,仍感到迷失的原因。
這個世界充斥著大量「廉價」的美好,互聯(lián)網(wǎng)上夢幻的生活方式,一個又一個奢侈品爆款,追逐世俗成功的單一人生路徑。對美好的標(biāo)準(zhǔn)是如此同質(zhì)化,利于高效地復(fù)制,同時也磨滅了我們的好奇心,熱情和天賦。
這是我們需要藝術(shù)的原因。
瘋狂慫恿朋友們都上手感受
感謝這篇文章的邀約。
看一場展汲取的精神糧食,已經(jīng)夠我沉淀消化一段時間了。更何況能親自完整立體地感受著一件作品,和兩位藝術(shù)家來來回回地進行對話,再以這樣的方式落地,真誠地向各位傳遞著我的思考和感受。
和他們的交流過程總是很輕松。
和郭媽說,有人說你的作品丑誒。她說,我就是要這種效果。
問時翀這個aggressive的標(biāo)題怎么樣,他說他很喜歡,這很點題。
他們是藝術(shù)家,世界上最特立獨行的一群人,卻又是如此開放包容地看待著一切,這是現(xiàn)代藝術(shù)和現(xiàn)代商業(yè)最大的區(qū)別。
現(xiàn)代藝術(shù),一次又一次激發(fā)人們主動思考,創(chuàng)造獨特性。現(xiàn)代商業(yè),則要盡可能地刨去人們這項能力,讓盲從跟風(fēng)拱起一個又一個爆款。
之前無意中看到過一位博主推薦包,他的理由是爆款榜單top123。我至今不理解「爆款」為何能成為推薦理由,為什么要讓最容易被煽動的一群人,來鼓勵我們要擁有些什么。
我想,我們是真的需要藝術(shù)。
最后,附上這次展覽的信息,上海的朋友們,可以多藝術(shù)藝術(shù)。
地點:上海外灘金融中心S1樓2708室
時間:2022年12月24日——2023年1月4日
很榮幸名字能出現(xiàn)在海報上?♀?
今日作者
終于有新的推薦了
場簡單的跨國戀愛
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.