這世上已然沒有了魯迅，但是還有魯迅的著作。

看到先生的名字，就覺得仿佛在面對一座高不可攀的豐碑，不敢輕易落筆，唯恐損了先生的一身正氣。謹(jǐn)以一些輕薄的文字，以表紀(jì)念。

魯迅

一大早，隔窗就聽見鄰居家的孩子在斷斷續(xù)續(xù)地讀著魯迅的文章，突然就想起了年少讀書的時候。那個時候，曾被魯迅的文章嚇怕過，晦澀難懂的內(nèi)容在那個愛玩兒的年紀(jì)，怎么也看不懂嚼不透，而他那張冷峻、堅硬的臉更是給人一種不買賬、無所謂的形象。所以，那時候就認(rèn)為魯迅的形象很配他的文章。

過了而立之年，在一次收拾書房的時候，突然看到以前買的魯迅的著作。一時興起，便放在床頭細(xì)讀，不禁驚訝于先生的文章原來是這么一回事，我不但能看懂了，還能理解了。

于是，我專注地看下去，去細(xì)嚼那些看似無情的文字，豁然間竟發(fā)現(xiàn)深埋其中的還有先生的深情。

那一刻，他的冷峻、堅硬便隨之消散，剩下的都是浸潤在愛情、親情、友情里的溫暖和柔軟。

魯迅一家和馮雪峰一家

1902年，先生還不叫魯迅，也沒有胡子，他叫周樹人，得到了官費(fèi)留學(xué)日本的資格，成為了日本東京弘文學(xué)院的一名中國留學(xué)生。

來到東京，周樹人看到了不一樣的世界，日本民族的尚武精神原來是從柔道開始的，于是，他與好友許壽裳等30多人全部報名參加了弘文學(xué)院新開辦的柔道館的學(xué)習(xí)。在學(xué)習(xí)中，他終于明白了同為東亞的中國人為何被西方人說成是東亞病夫了。因為別人都在向健康、富強(qiáng)的目標(biāo)邁進(jìn)，而當(dāng)時的中國卻還在固守陳規(guī)。

于是，留學(xué)生周樹人剪去了辮子，還特意跑去照相館拍下了一張照片，并在后面題了一首七言詩：

“靈臺無計逃神矢，風(fēng)雨如磐黯故園。
寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅。”

此后的30多年，無論經(jīng)歷了多少變化，“我以我血薦軒轅”都從未離開過這個熱血青年的心底。

剛剪了辮子的魯迅

告別了260多年的辮子，魯迅甚是興奮，第一時間找到正在自修室的許壽裳，摸了摸自己的頭頂。壽裳深諳其義，調(diào)侃地說了句“啊，壁壘一新”，然后，兩人相視而笑。

可是很快，魯迅就體味到了消失的辮子還依然存在著。

1906年，母親的一封“病危”電報召回了東京的魯迅，令他與訂婚已經(jīng)七年的28歲姑娘朱安成婚。孝順母親的魯迅并沒有作過多的反抗，可是婚禮上，他還得戴上束有假辮子的新郎帽。

1909年，魯迅學(xué)成歸國，小宣統(tǒng)還坐在龍椅上，載灃的辮子也還在旁邊威風(fēng)地豎著。要想謀得一番生計，有無辮子就成了成敗的關(guān)鍵，魯迅毅然斥資四塊大洋買了一根假辮子戴在頭上。

身體發(fā)膚，本該融合，可離了人皮的辮子，無論怎么戴，它都感覺極差。折騰了個把月，魯迅干脆將它取了下來，與其假裝著難受，不如痛痛快快地大方出行。可是，迎接他的卻是滿天的污言穢語和冷笑惡罵。

面對如此愚昧又落后的社會，魯迅不免感到灰心絕望。入夜，他提筆在紙上發(fā)出了生平的第一次吶喊：

“夜正長，路也正長”。

寫在照片背后的詩

此后，魯迅便將匕首投槍般的文字?jǐn)S向了所有敵人。漸漸地，世人眼中的周樹人便成了另類、老辣、刻薄、易怒、誰都懟、不近人情又從不妥協(xié)的代名詞，甚至從他的臉頰根本找不出笑意和柔軟，只有冷峻和堅硬。

可是，人們都錯了。

他們沒有發(fā)現(xiàn)魯迅的文字里還會這樣寫道：

“夜里睡不著，計劃著明天吃辣子雞，又怕和前回吃過的那一碟做得不一樣，愈加睡不著了。”

原來，魯迅也是一枚吃貨。

不只這個，我們從小學(xué)過的《孔乙己》，里面用四種寫法描述了“茴香豆”，如果不是對吃有著極其深刻的熱愛，想必魯迅也不會寫得那么生鮮動人了。除此之外，在上海魯迅紀(jì)念館里珍藏的兩本《魯迅家用菜譜》里，你便會看到他從1927年11月到1928年6月，歷時七個月的伙食明細(xì)。

魯迅紀(jì)念館里的菜譜

除了吃貨，魯迅還喜歡畫插畫，喜歡設(shè)計書籍封面。北大校徽就是魯迅設(shè)計的，他巧妙地將“北”字與“大”字的篆書進(jìn)行了些許變化，這樣看起來就像是一人在背負(fù)二人，給人造成了“三人成眾”的意象，如此一來，就更具中華傳統(tǒng)文化的特色了。此校徽直到現(xiàn)在也一直沿用。

總之，魯迅熱愛美好的一切，其中當(dāng)然也不乏愛情。

北大校徽

人生已走過大半，魯迅才收獲了愛情。

這與所有的熱愛不同，中年到來的愛情，讓四十多歲的魯迅一下子就充滿了孩子氣。

1923年，執(zhí)教北京女子師范大學(xué)講師的魯迅認(rèn)識了時為該校學(xué)生的許廣平，這個逃婚出來的叛逆女學(xué)生往往會提出一些與別人迥乎不同的觀點，他還給魯迅寫了一封信，問他有什么法子在苦藥中加點糖分？魯迅不但給她回了信，還在信中稱她為“廣平兄”。

此后，他與廣平兄的書信往來就越發(fā)頻繁、越發(fā)密切，魯迅對許廣平的稱呼也更加多樣化了。有時稱她“小刺猬”，有時稱她“乖姑”，而叫得最多的便是那個萌新的別號——“害群之馬”。

魯迅在大學(xué)里演講

魯迅和許廣平

孫伏園編輯的《晨報副刊》上有一個“愛情定則”的討論，魯迅與廣平兄同時參與其中。沒想到自身都是逃婚者的許廣平卻提出了順從的觀點，而身陷禮教婚姻的魯迅則堅持逆風(fēng)而行，兩個人竟然就這樣鬼使神差地“杠”上了，尤其是廣平兄好似一直樂在其中。

后來，魯迅受邀林語堂，赴廈門大學(xué)任教。而這時誰又會想到，廣平兄竟會以兩天一封的書信助燃著魯迅的愛情。她開門見山的崇拜以及開朗活潑的性格，硬是將那張冷峻、堅硬的臉給融化了。火熱的青春和調(diào)皮的發(fā)問，讓僵硬的魯迅先生不得不變得柔和幽默起來。在他們的“魚雁傳書”中，他竟俏皮地回復(fù)廣平兄：

“課堂上女生共五人，我決定目不邪視，而且將來永遠(yuǎn)如此。”

這樣的魯迅，從未有過。一時間，愛情的溫度就升騰了起來。

魯迅的V領(lǐng)毛背心

1926年秋天，魯迅收到了廣平兄從廣州寄來的一件毛背心。當(dāng)他知道那是對方在燈下熬夜一針一針織出來的時候，他的心瞬間就被溫暖給拴住了，以至于拍照時，他都會特意露出那件V領(lǐng)的毛背心。

可能也是因為戀愛的關(guān)系，魯迅在廈門大學(xué)待了不到半年就離開了。

臨行前，他和林語堂以及幾個學(xué)生去到南普陀西南邊的一個小山崗游玩，因為那里長著魯迅十分喜歡的植物——龍舌蘭，只是中間矗立著許多像饅頭一樣的墳?zāi)埂σ话闳藖碚f，幾乎沒有人愿意在墳地上拍照，可魯迅和他的朋友們卻專門要在此地留影。拍照時，魯迅獨(dú)倚一塊墓碑，當(dāng)仁不讓定格在了C位。

然而，無畏的背后，都是深愛。

魯迅在墳?zāi)沟牧粲?/p>

為了解放孩子，他特意在文集《墳》的《我們怎樣做父親》里寫道：

“肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。”

其實這個時候的魯迅，他自己還沒有孩子。

然而封建社會的教育風(fēng)氣，無時無刻不在污染著孩子們純潔的心靈，1918年，周樹人發(fā)表了《狂人日記》，向社會公開呼吁“救救孩子”，并署下了“魯迅”這永留于世的筆名。

在49歲那年，魯迅才有了自己的孩子，帶娃便成了一代文豪的日常。

都說中年得子，必定格外疼惜，魯迅自然也是如此，因此帶娃的崩潰他也深有體會，不然也不會寫信向朋友訴苦：

“我們都好，只有那位‘海嬰氏’頗為淘氣，從上個月起就把他當(dāng)作敵人看待了。”

然而，這在旁人看來，哪里是崩潰，明明是滿滿的父愛嘛。

魯迅的另類曬娃也著實是一種老來俏皮。

魯迅扶著周海嬰的第一張站立照

海嬰6個月大時，魯迅正被國民黨通緝，殺機(jī)四伏，朋友勸他在避難處多呆上一段時間。可是魯迅卻婉拒了，他說：

“眷屬在滬，并一嬰兒，相依為命，離則兩傷。”

隨后，他從避難處跑出來與家人相聚，于是就有了這張蹲在兒子身后，雙手托著他拍下的人生第一張“站立照”。

“無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？”

這是魯迅寫給郁達(dá)夫的《答客誚》。

當(dāng)年，郁達(dá)夫去魯迅家做客，看到海嬰將魯迅的書弄亂，灑在地上到處都是，許廣平?jīng)]有制止兒子，魯迅也絲毫不生氣，這樣的寵愛讓客人有點不解，魯迅便寫了這首詩作解釋。

對于兒子，他是慈父；對于廣平，他是愛人；對于朋友，他肝膽相照。

魯迅、瞿秋白

1932年，魯迅在北川公寓第一次見到了瞿秋白，兩人一見如故，相談甚歡。他們從日常生活談到彼此遭遇，從淞滬抗戰(zhàn)談到中國革命，用許廣平的話說，他們兩人就像她從菜市場買回來的兩條魚，放到池中見著水，游得歡快。

后來，瞿秋白面臨危險，魯迅曾4次收留他到家中避險，直到瞿秋白去江西中央蘇區(qū)工作。

離開時，瞿秋白最后一次去到魯迅家，兩人都倍感不舍，從黃昏談至深夜。為了不影響瞿秋白的行程，魯迅執(zhí)意睡在地板上，將床鋪讓給了比自己年輕近20歲的瞿秋白。

可是，黎明一別竟成了兩個人的永別。

1935年6月，瞿秋白被叛徒出賣，不幸被捕，不久便在福建長汀慷慨就義。

得知噩耗的魯迅無比悲痛和憤怒，他立即聯(lián)系秋白的幾位好友，與他們商議后決定收集秋白的譯文，為他出版《海上述林》。魯迅說：

“人給殺掉了，作品是不能夠給殺掉的，也是殺不掉的。”

《海上述林》兩卷

如今，在瞿秋白紀(jì)念館的展廳里依然懸掛著一副對聯(lián)：

“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之。”

這是魯迅親筆手書贈送給瞿秋白的。在那個白色恐怖籠罩的年代，魯迅夜以計日地編輯、校改，因為他的肺病已經(jīng)很嚴(yán)重了。

終于，作品以諸夏懷霜社名義出版了，兩卷，近60萬字。“霜”便是取自瞿秋白的原名瞿霜。魯迅說，這是對秋的紀(jì)念，也是對我的紀(jì)念。

發(fā)行完文稿，魯迅的病愈發(fā)嚴(yán)重了。

1936年，第二回全國木刻流動展覽會順利舉辦。10月，展覽會巡展到了上海。

中國木刻版畫，魯迅是奠基人之一。

除文學(xué)青年外，在上海，魯迅還關(guān)懷和培育了一大批木刻青年。魯迅認(rèn)為：

“當(dāng)革命時，版畫之用最廣，雖極匆忙，頃刻能辦。”

大笑 的魯迅（沙飛攝）

魯迅帶病來到展覽會，立刻被一群青年木刻家簇?fù)碇翢o保留地與他們交談。談到投機(jī)處，一向?qū)橙恕皺M眉冷對”的魯迅竟在這些后生面前開懷大笑。

原來，魯迅也會笑，還會大笑，這在他的一生中是極其罕見的。因為攝影者沙飛拍了連續(xù)照片，才讓我們清晰地看到魯迅這不為人知的一面。

11天后，55歲的魯迅與世長辭，他以終生的奮斗踐行了“我以我血薦軒轅”的宣言。

如今，后代的孩子們依然在咀嚼著魯迅的文字，就如當(dāng)初的我一般。只有等到經(jīng)年以后，嘗過了人生的酸甜苦辣，才會知道冷峻和堅硬是為了守護(hù)，而那些犀利深刻、嬉笑怒罵的文字背后，都是綿長又厚重的柔軟和溫暖。