原創首發｜藍字計劃

作者 | 龍玉環

為了從深圳回到從小長大的縣城，鄧健做了整整兩年的準備。

抱著“技術改變命運”的信念，鄧健從湖南一所大專院校計算機專業畢業后，來到了深圳。

從實習工資3000元到月入過萬，從只有一張床和衛生間的公寓到30多平的一室一廳，從零存款到攢錢買了車，他感覺到生活在變好，但回家的念頭卻愈發清晰——靠自己在深圳買房定居，實在太困難，“你就算待到老了，也得回家去。”

工作一年后，鄧健開始經營副業，等收入穩定后就辭職回家。今年7月，他如愿回到老家縣城，租下每月500元的兩室一廳，開始不通勤、不打卡、不加班的生活。

這兩年，伴隨著疫情及經濟因素的影響，逃離一線城市的風潮再次興起。像鄧健這樣，不受地點限制、通過互聯網工作的人還有很多，他們被稱為“數字游民”——住在成本低的地方，為付出高薪的客戶服務，利用“地理套利”，花更少的時間養活自己，有更多的時間享受生活。

也有許多年輕人在期待和觀望：我也可以成為數字游民嗎？如何才能實現？

回到小城

當了三年程序員的鄧健，沒有感受過“996”的摧殘。他在找工作之初就定了底線——不找經常加班的公司，在入職前就會和老板、HR談，能接受薪資不漲、獎金少點，但是沒有緊急任務的話，平常不會加班。

鄧健認為，把自己的分內工作做好，下班后的時間應當自由支配，哪怕是去精進技術。程序員的工作強度大，吃青春飯，自己的學歷又不占優勢，多學點技術，就多點安身立命的本錢。

工作一年后，鄧健開始意識到自己“靠技術漲薪晉升，留在大城市”的想法有多難實現。那時疫情剛爆發，處處裁員，晉升為管理層更難，而深圳的房價高，生活成本也高。

來深圳第一年，他住月租800元的公寓，除了床和衛生間，容不下一張桌子衣柜，衣服洗完只能掛在窗框上。下雨時，雨水打在遮擋窗戶的藍鐵皮上噼啪作響，樓下打麻將的聲音，吵得人難以入睡。

| 鄧健租住的公寓（供圖：受訪者）

有一次和同事吃飯，公司前臺姑娘說到自己在寫公眾號，已經積攢了一定用戶，有付費課程還能接廣告，他看到一絲曙光：原來不是只能靠上班賺錢。

他嘗試在公眾號和知乎上分享技術心得、個人作品，明白了在互聯網展現自己的重要性，“你只有放大自己的才能，才能被更多人看到，有流量就有了錢。”

他很快就接到了第一筆訂單，有人看了他在知乎寫的東西，找他開發一個小程序，3萬塊——當時他的月薪也才8000塊。

前后花了20天的業余時間，順利拿到這筆“橫財”，鄧健沒去想怎么用掉，他只有一個想法：真香！如果可以居家掙錢，就回到老家去。

鄧健老家在湖南江華瑤族自治縣，偏遠且貧困，高中從農村去縣城上學，要走一段路再坐6小時的車。但近幾年因為大力發展旅游業，建了個很大的水庫，吃喝玩樂一應俱全，四周多山，環境很好，很多年輕人都回去了，鄧健也想回去。

| 小城風景（供圖：受訪者）

鄧健一邊上著大小周的班，一邊經營著副業，就這樣過了兩年，他還是覺得沒做足準備，怕離職后接不到單。

今年年初，他在深圳被封控了一個月，沒法去上班，遠程操控保存代碼效率很低，正好又有客戶找他合作，他第一次感覺到，每天在家為自己的單子工作是這么舒適的一件事。他下定決心回家。解封后他馬上提了離職，和女朋友一起搬回老家。

在縣城，鄧健租了一套月租500塊的兩室一廳，早餐不再買包子饅頭應付，而是悠閑嗦碗三四塊錢的粉再工作，午晚飯都自己做，朝九晚六不加班，十點睡覺。

鄧健每周末都能和父母團聚。老家空氣清新，能玩的地方多，即使只是開車繞山路一圈，也讓人心情愉快。伴著入眠的也不再是各種噪音，而是鳥叫、蟋蟀聲。

工作時間比以前少了很多，平均收入反而增加了。以前上下班、節假日都在忙，主副業加一起也不過1.8萬左右，但回去后5個月，月平均收入有3萬。一開始也有接不到單而自我懷疑，熬過去之后，就一切順利。鄧健也在拓寬業務形式，減小單一收入來源的壓力。

| 居家工作狀態（供圖：受訪者）

比起鄧健的細致規劃、審慎考慮，同樣回到了老家、遠程工作的倩倩，則是一念之間做下決定，可進可退地試探。

2015年大學本科畢業后，倩倩工作了將近4年，攢夠留學的錢后，去了國外留學，讀市場營銷專業。

2021年上半年，倩倩回國實習，進入了上海一家做海外市場廣告投放的公司，當廣告優化師，客戶主要是“出海”的國內品牌商和該市場的本地公司。因為兩地時差和假期不一致，再加上需要根據數據隨時調整投放策略，她和同事們隨身帶電腦，24小時在線。

進公司一年多，除了過年當天，倩倩幾乎沒有休息一天。每天盯著數據，枯燥乏味、毫無創造力的工作內容更讓她厭倦。

| 在機場工作（供圖：受訪者）

今年3月，她提了離職，想找份專業對口、工作強度低點的工作。沒過多久，上海疫情爆發了，公司全面降薪。當時，倩倩以為過幾天就可以出去求職，有工作經驗、有碩士學歷，應該不會太難，斷然拒絕了公司的“挽留”。

一封就是三個月，別說找新工作，倩倩連上海都不想待了。解除封控后，她立刻回了浙江的老家。在村里，群山環繞、寧靜祥和。

她想找一份遠程工作，可以陪著父母，不用早高峰通勤、付高昂的房租，不用參加各種公司團建活動。過程并不順利，幾乎沒有公司接受員工遠程辦公。

鄰居們經常會說些“父母辛苦供留學，怎么都沒有工作”、“還不如那誰誰”的閑話，倩倩又一次逃離了。她先后在杭州當過民宿管家、在火鍋店兼職，在5個朋友家輪流借宿。從 9月開始，什么公司她都去面，還花3600元找“輔導老師”幫忙優化簡歷，但沒什么用。

當倩倩不再挑工作內容、辦公方式的時候，卻幸運地拿到了一個完全符合期待的offer——一家做北美市場的代理商的客戶執行崗，兼做策劃。

國慶結束后，工作確定了，倩倩立馬回了家。父母非常開心，連她要給生活費都拒絕了，面對鄰居，也能很有底氣地說，“我們家倩倩在家工作呢，也不用房租和生活費，一個月至少能省5000塊了。”

倩倩的月薪比在上海時低了1000塊，但不太加班、有節假日，倩倩覺得性價比很高。因為配合美國同事的作息，工作時間是早上六點到下午三點，她還養成了早睡早起的習慣，下班后還能和媽媽一起散步、跳操，看看書。

| 鄉村景色（供圖：受訪者）

以前的經驗也都派上了用場，工作上涉及的品牌出海和本地化方法，讀研學到的市場營銷知識，甚至曾經被迫掌握的互聯網流量玩法……這些都讓她有成就感。

雖然鄉村生活一成不變，但倩倩很享受這種安寧、規律的生活，不用隨時盯著電腦，也不會在逛街時怕被封。她希望遠程工作可以持續下去，不一定要在家，也許會去杭州等城市，但至少，不想再被地點限制住。

找回生活

本碩哈工大畢業的小陳，在2021年的秋招放棄了好幾個年薪40萬的offer，選擇去深圳一所區屬學校當數學老師。

與互聯網行業的KPI考核、35歲失業焦慮、996工作強度比起來，穩定、看重資歷、有寒暑假、有成就感、承諾30萬年薪的在編老師崗，像天邊的彩虹一樣漂亮。

但真正入職后才發現，這道彩虹原來是架在肥皂泡上，一碰就碎。這份工作跟預期中大為不同。上課只是一小部分，打印試卷、開會、填表、聯系家長、管孩子，才是工作的大頭，這些純體力勞動并沒有給人創造和發揮的空間。

即便講課，也有固定模式：每學期的課程內容決定了每周的進度，也決定了每節課的內容，先講知識點，再講習題，講完也就下課了。小陳所預想的設計打磨課程、加入有趣的延伸信息，并不能實現。每天只是教學生們怎么做題、一道題的多種解法，好像在用自己“小鎮做題家”的經驗培養下一代“城市做題家”。

| 小陳學校授課時（供圖：受訪者）

早上6點半就得起床，放學后回答問題、批改作業、備課，有時候忙到11、12點，而且承諾的薪資也大幅縮水，降薪、拖欠績效收入時有發生，也沒法維權。今年4月，小陳離開了那所學校，去一家外企做半導體軟件研發。

因為公司所在地有疫情，小陳一直在深圳遠程辦公，有一天他忽然了解到“數字游民”的概念，當即決定實現它，背著包、帶著電腦出發了。

帶著工作去旅行，就好像把那張日日相對的寫字桌搬到了大自然里。前一天也許還在桂林的喀斯特石林，第二天就到了西雙版納的傣族木屋。以前下班后，去打球跑步逛公園，現在合上電腦后，可以在土樓村落走一圈，可以騎著小電驢逛星光夜市，可以徜徉在陽朔的十里畫廊。

|小陳帶著“全副身家”旅行中（供圖：受訪者）

各處走動的花銷，“并沒有想象中那么多，甚至比在深圳的生活要低”。平時的機票“白菜價”，酒店100元也能住到不錯的，酒店都有WiFi，便宜的吃住都能找到。在小陳看來，當“數字游民”，最重要的是探索欲和獨立性——想走出去，且能自己解決突發問題。

2016年從廈大會計系畢業的Solar，轉行當了產品經理，從廈門回到了從小長大的深圳，幾次跳槽后進入了一家頭部大廠。

2020年初疫情爆發時，Solar開始遠程工作，為公司搭建員工健康狀態報備的產品，因為非常重要且緊急，進度很趕，Solar每天睜眼就開始工作，直到深夜。

長期加班，加上辦公室政治、各部門搶奪資源，工作也缺乏成就感，Solar不愿意再耗下去，在2020年11月離職了。

離職后，Solar想做一個和遠程工作有關的產品，在調研和尋找的過程中發現已經有公司在做，就在2021年2月份加入了這家公司。

因為是遠程工作，Solar和女朋友一起搬到了蘇州，在太湖邊上租下了一間120平的三室一廳，月租金只要3000塊。

Solar嚴格遵守朝九晚六的上班時間，把下班后的時間花在閱讀、談戀愛、看影視綜藝上。Solar依然認為努力工作是必要的，但生活也很重要。他認為人類社會一定會發展到大規模遠程辦公，而自己在做的是在推動這件事盡早發生。

為理想出發

大學畢業后“北漂”的Niki，因機緣巧合成了一名婚禮策劃師。在世界各地辦婚禮的過程中，Niki見識到了不同的生活方式。在巴厘島認識的一位白人，工作半年后度假半年，這讓她覺得很新奇。她不曾想到，幾年后自己也成了其中的一員。

2019年，Niki回到柳州老家，在一家婚禮公司繼續做策劃，還成了公司合伙人。但她對一直重復的傳統婚禮形式感到厭倦，便辭職了。

她反復問自己：真正想做的是什么，最感興趣的是什么，還要一直在集體里被推著往前走嗎？

裸辭在家，Niki把自己做婚禮策劃的經歷分享在小紅書上，吸引了不少粉絲。有的是想轉行的工作族，有的是快畢業的大學生，但都對這個職業感興趣，問她怎么才能成為婚禮策劃。受此啟發，Niki開始認真設計并分享“成為婚禮策劃師”的課程，并帶來了收入。

探索了一年多，Niki終于找到了自己最感興趣的職業方向：環保婚禮。少使用一次性物品，使用戶外場地，減少現場裝飾，甚至是編花環戒指代替鉆戒等等。環保婚禮不注重排場、流程、儀式，更注重新人雙方的交流，

|Niki在求婚工作現場（供圖：受訪者）

她在小紅書分享這種理念，也接到過一兩次環保婚禮的單子，但因為這個概念還比較小眾，知道且認可的人并不多。Niki也不著急，她相信可持續是必要且對人類有利的，因此堅持了下來。

2021年5月，Niki從柳州搬去了北海，既有不同的環境，還離家不遠。北海房租便宜，消費也不高。她依然沒有停下腳步，在這一年里去了12個城市旅行。

| Niki在旅行中撿垃圾，踐行環保理念（供圖：受訪者）

雖然裸辭后成為“數字游民”，收入不穩定，但Niki自認為找到了長期職業方向，而以前的工作經歷也并不是一段彎路，“北漂、國際環境的工作、多年的傳統婚禮策劃，這些經歷和見識才讓我找到了現在的方向。”

Niki看來，作為“數字游民”，擁有技能都是次要的，最重要是自己是否真的想做這件事，如果真的想做，總能找到適合自己的方法。

但自由也有代價，有要背負的東西，在出發前，要想清楚。