先來看一首詩：

過新年，過舊年

過了一年又一年

有的鮮衣美食，在大樓里歡喜

有的饑寒交迫，在陋巷中發嘆

有的大吃大喝大賭，跳著玩

有的被日人殺了一家零散

放紙炮的正接神仙

逃難的在街頭手端了破碗

歡笑的正歡笑

哭喊的正哭喊

我在這里睡不著，好似發了癲

這首詩很直白，大意是 “朱門酒肉臭，路有凍死骨”以及“人類的悲歡本不相通”云云。

細看的話，詩里有對權貴富豪的嘲諷，對勞苦大眾的同情，對日本侵華的控訴，對愚昧同胞的嘆息，還有作者對現狀憂心忡忡，憂國憂民，輾轉難眠。

顯然，作者在共情，共情被日軍殘害的家庭，共情街頭乞討的同胞，共情在陋巷饑寒交迫的大眾，而不是鮮衣美食、大吃大喝的那群人。

這首詩眼，我認為是“跳”字。

大吃大喝大賭還不算，他們還要“跳”著玩，就像方唐鏡在公堂上跳來來去，你來打我啊，我就嘚瑟，我就顯擺，我不光要當著你的面喝酒吃肉，我還要吧唧嘴。

一個“跳”字，多么活靈活現。一首好詩，說出了多少人的心里話。

1933年1月26日，正月初一，馮玉祥寫了上面這首詩。

01

一直有個疑惑：在如今的網絡環境下，馮玉祥本應該是很受歡迎的人。

可現實情況是，一提起馮玉祥，很多人張口就是“鐵骨錚錚郭沫若，忠貞不二馮玉祥”，老馮成了倒戈的代名詞，成了一個笑話。

老馮頻繁倒戈是事實，他自己也承認，并做過解釋：我倒戈的那些人都是反動國賊，我倒戈是進步的革命行為，是為了尋找救國救民的真理，你們不能用封建君臣倫理那一套來評價我，那是過時的東西，我“忠”的不是某個人，而是“忠”于這個國家，謝謝。

老馮心狠手辣也是事實，軍閥混戰，弱肉強食，老馮能從小兵混成幾十萬大軍的統帥，進而成為影響中國歷史走向的大人物，沒點手段，沒有黑料，怎么可能？為戰爭橫征暴斂，對異己殘酷殺戮，對政敵冷酷無情，這是共性問題，沒有什么可說的。

除了這些之外，老馮實在是個“可愛”的人。

他有點民粹，有點憤青，有點激進，有點公知；非常愛國，敵視洋人；他傲上而不忍下，仇視權貴富豪，同情底層人民，唾棄社會丑惡現象，痛心同胞愚昧麻木；他有強烈的表演欲，有時顯得很虛偽，但又常常沖動，顯露真性情。

老馮是個很復雜的人，但他的底色卻很純——強烈的草根情節。

他有樸素的愛國主義，樸素的善惡觀念，對權威、規矩、精英、貴氣、奢侈、華麗等等不接地氣的東西天然排斥。

簡單對比蔣介石、閻錫山、馮玉祥三個人的日記，可以發現：

蔣介石日記以感慨、罵人、自省為主，因為字數太少，需要看大量的歷史背景來輔助解讀，比如他在什么情況下發了這個感慨，他的感慨是否表明了他對這件事的真實態度等等，與其說是看他的日記，不如說是在看解讀。

閻錫山日記，一般不記具體事情，通篇都是哲學感悟或者不知所云的大道理，看完之后，只有一個感覺：聽君一席話，如聽一席話。

馮玉祥日記，才是真正的日記，每天做了什么，見了什么人，誰送禮給我了，我送錢給誰了，有什么新聞，對新聞如何評價，今天有何感悟，記載的很清楚，像小學生日記一樣。

我不贊同馮玉祥的主張，如果馮玉祥打贏中原大戰，掌握國家大權，那將是民族的災難，但我比較喜歡看他的自傳和日記。

他的文字通俗易懂，堅持為底層發聲，他誰都敢罵，對不公和不義，敢于表明自己的態度，他不懼世俗眼光，特立獨行，不世故，不圓滑，不油膩。

多年軍旅生涯、宦海沉浮，老馮始終沒有被污濁的官僚主義同化，沒有為食物鏈頂端的人歌功頌德，沒有對身邊的苦難視而不見。

就個人生活而言，老馮不抽、不喝、不賭、不嫖，在財產和女人方面也沒有劣跡。

現在很多人夸段祺瑞、吳佩孚廉潔自律，有道德有操守，老馮何嘗不是？

02

馮玉祥日記的內容，大致可以用三句話概括：

袁、段、吳、張、蔣都是垃圾，國家淪落到這個地步，壞就壞在這幾個人手里。

中國人真苦，中國社會太黑暗，是貪官污吏國賊的世界，是洋人作威作福的世界。

我，馮玉祥，愛國愛民，一生追求進步，追求真理，堅決抗日，堅決反蔣。

馮玉祥日記有沒有自夸自吹的成分？當然是有的。

我前面說了，馮玉祥是一個表演欲很強的人，喜歡打造、宣傳自己“平民將軍”的人設。

他曾專門托人購買攝像機，在軍隊里拍宣傳片，拍自己如何給士兵剪頭發、剪指甲，對傷病噓寒問暖。

在日記中，他記載了無數個小故事，發了無數個感慨，來表明自己愛兵如子，親民愛民，勤儉樸素，善善惡惡，讀起來給人的感覺是他表演得很用力，用力得有點過猛。

表演一定是虛假的嗎？不一定。

表演一時，是表演，表演一世，那就是本色了。

聯系馮玉祥的家境、幼年生活環境，以及他在軍閥混戰中的言行舉止，我并不覺得他在日記中話有多假。自夸自吹的外包裝之下，仍是真情的流露。

暗黑的東西，他沒寫在日記里，寫在日記里的，都是對他形象有利的。

這點他不如蔣介石坦誠，蔣介石在日記多次記載自己嫖娼、好色，得過性病，還說自己性格暴躁易怒，愛打人愛罵人，發誓要改正，要修身養性······

我特討厭一句話，那就是《邪不壓正》里面的臺詞——正經人誰寫日記，誰能把心里話寫日記里？寫出來的那能叫心里話？

每次在文章里提到日記，就有人把這句話搬出來留言，我都懶得解釋。

只想反問一句：你如何看待《楊尚昆日記》？

日記的史料價值，是史學界公認的，即使某些日記有水分，也不能否定所有日記的真實性。

以蔣介石日記為例，2006年逐步公開，無數史學家趨之如騖去研究，去辨偽，真不真實，是不是心里話，那些歷史學家不清楚？

編劇看過日記，看過解讀嗎？大言不慚，賣弄無知，嘩眾取寵。

真要文過飾非，會寫自己嫖娼得淋病？會暴露自己的性格缺陷？

以老蔣的地位，讓御用文人逐字逐句編造，美化自己，很難嗎？

沒必要。

斯人已逝，千秋功罪，任人評說。

一部日記，根本改變不了一個人所做的那些事，后人該怎么評價，還會怎么評價。

一部日記，可以一時欺騙所有人，或永遠欺騙某些人，但不可能永遠欺騙所有人。

同理，《馮玉祥日記》是中國歷史第二檔案館，根據馮玉祥夫人李德全在60年代捐獻的手稿，核實、校勘、修訂、編輯、出版而成的，日記始于1920年11月25日，止于1948年5月，長達29年。

編輯委員會認為日記“內容豐富詳實，真切地記錄了馮玉祥大半生的歷史······是研究馮玉祥生平及其政治思想和中國近代史的寶貴資料”。

如果是太水的宣傳材料，早就被拋在歷史的垃圾堆了。

所以，不要用自己的淺薄認知，挑戰別人的專業，真真假假，有專門的人去核實、校勘。

God，又扯遠了。

我其實并不想講這些令人不愉快的東西，只是想分享日記里一些有趣故事，幫助大家更立體的認識馮玉祥這個人。

03

日記一：1922年4月29日，馮玉祥駐軍洛陽，軍務之暇，帶了兩個部下去龍門鎮某寺廟游玩，見到了一個年輕力壯的僧人，馮玉祥很不高興，他教訓僧人：

人生在世，應該想著對社會做些有益的事，像你的這種行為，不但國家會滅亡，華夏種族也會滅絕。現在世界文明，日益發展進化，你還高臥在此，豈不可惜？

馮玉祥不喜歡僧人，他認為僧人不事生產，浪費糧食，寺廟藏污納垢，利用迷信騙取善男信女的錢財，敗壞社會風氣。馮玉祥擊敗趙倜、主政河南后，拿最著名的開封相國寺開刀，搗毀神像，遣散僧侶，拆除宗教建筑，把寺廟改成了游藝市場。

1927年，馮玉祥北伐期間第二次主豫，這次打擊佛教力度更大，他命令河南各縣縣長，遣散轄區內的僧侶，打倒神像，把廟宇改成學校或工廠，史稱馮玉祥毀佛。

現在有人說，馮玉祥在黑海被燒死，是毀佛的報應，這就是無稽之談了。

佛真有這么厲害，在馮玉祥毀佛的時候就報應，豈不更好？非得等26年之后報應。

日記二：1922年8月31日，馮玉祥接見了兩個山東軍官，談到了自治問題。

馮玉祥說：自治二字是民主政治的真諦，初聽起來很好，但看現在的中國人，蠢蠢蚩蚩（愚昧無知），只能到達半開化程度，如果不對其進行教育和政治訓練，就給予其自治之權，只會給野心政客強奸民意的機會，將來省自治，縣自治，鄉自治，村自治，勢必鬧得分崩離析，不可收拾，造成亡國滅種之禍。

看看，老馮還是有些深度的，民主自治是很好的東西，但對當時的中國人而言，有點超前了，辮子都還沒剪完，小腳都沒放完，談什么自治。

后來孫中山設計的軍政、訓政、憲政三步曲，也是考慮到了這一點。所謂軍政，就是打江山、鞏固政權，所謂訓政，就是對民眾進行政治訓練，培育現代公民，進而實現憲政。

日記三：1922年9月6日下午，馮玉祥在河南省立第二中學給師生演講，演講持續了一個小時，講了九點，其中第七點最有意思，內容如下：

我有個朋友叫鄭桓，去歐洲參觀世界大戰，去的時候坐的是頭等艙，船長是個荷蘭人。
輪船經過蘇伊士運河，船長對鄭桓說：你是日本人嗎？

鄭桓說：不是，我是中國人，

船長說：中國人不應該坐頭等艙。

鄭桓很生氣：你為什么欺負中國人？我中國地大物博，人民四萬萬，一旦覺醒，定讓你們這些碧眼黃發的洋人不敢正視！

船長說：我們荷蘭人口雖然僅有四百萬，但有400多艘商船，遍行全球，物質文明蒸蒸日上。中國雖有大好河山，但沒有真正的主權。長江航權，沿海良港，全部被外國人享有，而且火車，輪船，飛機，潛艇，電燈電話，有線無線電，又有哪一樣是中國發明、制造的？國家之所以存在，在于人民有團體與知識。如果僅僅以人口數量論，打個不恰當的比方，就像夏天炎熱之時，殺三四頭豬，暴曬雨淋，所產生的蒼蠅和蛆蟲何止四萬萬、八萬萬？如果聰明人要消滅它們，不費吹灰之力。你國雖然有人口四萬萬，但貨棄于地，人有余力，除了睡覺吃飯之外，別無所長，在我看來，就是四萬萬臺造糞機器，何足道哉？

鄭桓聽完，面紅耳赤，無言以對。

馮玉祥講完故事，希望師生們努力學習，以雪此恥。

至于故事真假，有無加工成分，只有他自己知道了。

04

日記四：1925年5月3日，日本駐京津參謀長長谷部照吾來張家口見馮玉祥，晚上七點，雙方愉快開席，席間談及種樹。

長谷部照吾說中國西北沒有樹，就像50年前的朝鮮一樣。馮玉祥大怒：你年紀還輕，日本50年前，也和印度一樣。

長谷的隨從意識到用朝鮮比喻中國西北不當，連連道歉，馮玉祥警告他：朋友要以誠相見，強者不得存傲慢之心，弱者不能有諂媚之態，二十一條無理要求，中國人早已刻骨銘心，如果你們口講親善，心懷鬼胎，徒增誤會，有什么好處？

這個故事在文史資料選輯里面有印證。據馮玉祥的部下吳錫祺回憶，日本財閥大倉喜八郎來張家口時，曾對吳錫祺說過這么一番話：長谷一句無心的話，竟讓馮誤會，大發雷霆，當場予以難堪，馮先生太年輕了。

大倉喜八郎還感嘆道：馮先生練兵打仗是好手，可惜政治頭腦太簡單。

日記五：1928年3月26日，馮玉祥給總部人員和第五師騎師講話，談了三件事。

1.我們中國地大物博，人民有四萬萬之多，反受各國之侵略，比利時蕞爾小國，和我國簽訂的不平等條約到期了，竟然借故不取消，我們留學比利時的學生，上海游行演講抗議，竟被比利時政府驅逐、監禁。日本只有四千萬人，強迫我們承認二十一條，視中國為屬國，可恨！可恥！

2.之前，有英國人來找我，想讓我幫助他在中國開煤礦，我回答說：如果英國的礦也讓中國人開采，我可以答應你。現在中國民氣正盛，在搞革命，誓要取消不平等條約。你如果遇到一個賣國賊，他一定答應你，我老馮的軍隊雖窮，誓不賣國。

3.民國八年，教育經費緊缺，老師們幾個月發不出工資，集體罷課。教育總長范源濂苦勸老師們繼續上課，不要耽誤學生學業，沒有效果，于是辭職去了天津。

不久，政府有了發工資的消息，老師們又愿意上課了，派代表到天津請范源濂回來繼續當領導。范源濂聽說這事后，閉門不納，這時老師代表已經進了院子，雙方隔窗對話。

范源濂說：中國歷史上，老師愿意教而學生不愿意學的事很多，從來沒有聽說過學生愿意學而老師不愿教的，諸君有錢就上課，沒錢就罷課，與妓女何異？簡直是教育界的莫大恥辱。你們趕緊走，不要污染我。

馮玉祥感慨：教育界尚且如此，無怪乎大多數國人沒有愛國心。吾輩革命軍人，再不努力救國，亡國不遠了。

類似外國欺負中國的例子，老馮在日記中講了很多很多，翻來覆去的講，目的是喚醒國人知恥而后勇，救亡圖存，報仇雪恥。

老馮反帝，但不反帝國主義的東西，他認為中國絕大部分東西不如外國的好，事事落后別人，要學習外國的長處，在這一點上他很清醒，很實用主義。

05

日記六：1929年5月14日，馮玉祥與鄧飛黃、張德恒談話：我們革命，是為大多數窮苦同胞謀利益，蔣介石最近扣押賑災糧食，不惜置西北同胞于死地。我要組織西北災民乞食團兩千萬人，蜂擁至南京乞求賑災，讓蔣介石不能享受美人、洋樓、醇酒、肥肉，不能享受優渥愜意的生活。

這則日記寫于馮玉祥和蔣介石決裂前夕，當時西北大旱，馮玉祥為準備和蔣介石一戰，在西北大肆征糧、征物資，使得災情加劇，出現了罕見的大饑荒，蔣介石本來準備賑災的，但蔣馮決裂在即，糧食拉去西北只會落到西北軍手里，所以壓住沒發。

橫征暴斂是軍閥們的共性，打仗錢從哪兒來，肯定不是風刮來的，這一點，即使最有操守的軍閥也不能免俗。

以吳佩孚為例，他打仗也要花錢，但他自己愛惜名聲，不肯親自下命令去搞錢，怎么辦？大吼大叫發脾氣。

部下看大帥發脾氣，就要為大帥分憂，自己背鍋去搞錢，怎么搞？逼捐、攤派、強制提款。

吳佩孚這樣搞，掩耳盜鈴而已。

日記七：1929年5月19日，馮玉祥給總部人員及手槍隊講話，談到了高級官員的薪資問題。他回憶說在某次國務會議上，有閣員提議給高級官員加薪，這讓他非常不爽。

懟道：現在作為我們主人的老百姓，有的還在吃草根樹皮果腹，我們這些人還期望加薪？加薪不過是讓這些人家里更富裕，增加更多的頤指氣使之輩。

有人用日本官員高薪反駁他，他這樣回復：日本首相月薪12000元，閣員月薪6000元，這是事實。日本軍隊開到山東濟南，我們國府閣員，不敢過問。如果諸君能讓日本軍隊開到日本東北，我敢代表中國四萬萬同胞，給你們月薪20000元，退一步，把日本軍隊開到長崎、對馬，也可以發月薪8000元。我就怕你們不但不敢這么做，甚至連想都不敢這么想。這樣的閣員，就值兩三個銅元。今天的薪俸，已經嫌多了，你們還覺得不足。養豬為了它能長肉，養狗為了它能守夜，我輩不能為國增光，消除國恥，已是豬狗不如，還有什么臉面提議加薪？

老馮講完，一起開會的人很不滿，但老馮泰然自若：我為國家民族利益，管你們爽不爽？

06

日記八：1930年9月2日（中原大戰期間），馮玉祥乘車抵達和尚橋（河南許昌），看到車窗外一個六七十歲的老農，向一個戴著草帽的士兵下跪，看起來很可憐。

馮玉祥命人下車問情況，得知是馮興賢旅的兵，向老百姓索要大車。馮玉祥讓人把馮興賢叫來，狠狠地罵了他一頓。

然后問這個士兵：你父母是何人？

答：老百姓。

問：兄弟是什么人？

答：老百姓。

問：你愿不愿意接受懲罰。

答：愿意。

馮玉祥命令這個士兵向老農磕24個頭。警告他，倘若下次再打老百姓，一定槍斃。

看看老馮的教育手段，簡單凌厲的攻心術。老百姓何苦為難老百姓，你欺負老農，就不想想自己的父母也可能被欺負？我想我的話已經觸及到你的靈魂了。

日記九：1931年2月21日，天氣大風降雪，馮玉祥早起到田野散步，見家家戶戶貼春聯，還有門神、卦錢、紅的綠的裝飾。

按理說，寒冷的天氣里，看見火紅的春聯和過節飾品，感受節日的氣氛，會覺得很溫暖。

但馮玉祥腦洞清奇，他沒有這些感受，而是感嘆道：民國成立已20年，舊歷新年一點改觀都沒有，可見社會慣性多么強大，移風易俗多么困難。

老馮有點詩人的敏感氣質，一件很小的事，他都能聯想到國家興亡，民族命運。

他有個外國朋友，是個年近70歲的傳教士，能一口氣走20多里路去拜訪朋友，老馮感慨，老外體能真是好，70歲還這么硬朗，我國那些出門必須坐車、坐轎的年輕人，不應該感到慚愧嗎？

還有一次，他在野外遇見一個六七十歲的老人，背著一大捆柴，艱難前行，老馮感嘆，要是生在文明國家，他這個年紀應該在家享受社會福利了，何至于此啊。

日記十：1936年9月14日，南京長江邊上，馮玉祥面對滔滔江水，心潮澎湃，寫下了江邊所感：

為什么那樣大水，自己的船那么少呢？誰能不說是可惜呢？

為什么不多造些船？

為什么不煉鋼鐵？為什么不為國家大開礦山呢？

坐上汽車之后，他又發感慨：

為什么不大規模的開礦？

為什么坐汽車的這樣多，而自己不設一個大制造汽車廠呢？

為什么自己買人家的汽油，而自己不開油礦呢？

老馮啊老馮，你是十萬個為什么?

（以上圖片均為電影《直奉大戰》劇照）