木版年畫《白狼過秦川》

歷史書上有一個結論，說太平天國運動是中國農民起義的最高峰。

以前，我一直對這個結論不是很理解，一場失敗的農民起義怎么就成了最高峰，劉邦和朱元璋同意嗎？

后來仔細一琢磨，書上的意思應該是這樣的：是不是高峰，不體現在起義規模、成功與否上，而體現在思想高度上。

洪教主他們憑什么能略勝一籌？憑他們搞出了一份空前絕后的文件——《天朝田畝制度》。

據說這是幾千年來農民斗爭的思想結晶，不管有沒有實現吧，單單在思想境界上，它就比“王侯將相寧有種乎”、“ 天補均平”、“闖王來了不納糧”等，不知道高到哪里去了。

然而，我看好幾遍《天朝田畝制度》，也沒看出來它的境界有多高，只覺得相比別的農民起義一兩句口號，它的字最多。還有就是它的想法特別純，純得像小學道德與法制教材里的世界，根本不像是成年人用理性規劃出來的，也沒有哪個理性的成年人相信它能實現。

當然，我這么說，是因為我在看這段歷史時開了上帝之眼，知道有民主共和立憲這回事，知道科技與工業革命，知道全球大市場與殖民貿易戰爭，知道后來歷史的趨勢與走向。

如果代入當時的環境，確實沒有比《天朝田畝制度》更好的選擇了——帶領一群人玩命造反，總得有一個無比正確、無比美好的東西，來凝聚人心，鼓舞斗志。至于能不能實現，那是后話。

平心而論，洪秀全雖然很不靠譜，但有一點不得不佩服他：腦洞大開，特別敢想，頗有格局，哪怕是空想的格局。

他一出手就是人間天國，有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢同使，無處不均勻，無處不飽暖；他還封了東南西北四個王，拯救東南西北四方人民，實現天下人人不受私，物物歸上主——這哪是農民起義，這是要鏟除私有制、搞全人類革命。

瞧瞧，同樣是做夢，太平天國的夢更豐富、更有深度，更奇偉瑰麗，更氣勢恢宏。

兩千年來，王朝更替在不斷循環，農民起義的劇本相互剽竊，沒有什么新意。只有太平天國運動，創造性地引入西方基督教教義，結合大清王朝的具體情況，搞出了新意思。

所以說，對外開放很有必要，閉關鎖國的話，農民起義的劇本都無法創新，遑論其他？

太平天國運動覆滅之后50年，中國北方爆發了白朗起義，它被稱為中國最后一次農民起義，它的失敗意味著傳統農民抗爭模式的終結。

洪秀全是最高峰，白朗是終結，高峰與終結時間上隔了50年，但中間差了N個李自成+張獻忠。有些事情，單看察覺不出來它的特別之處，但是和同類型的一對比，差距就會很明顯。

01

在資訊不發達的年代，三線城市及以下的廣大農村地區，信息主要靠道聽途說、以訛傳訛的方式傳播。因此，關于白朗早期的歷史，眾說紛紜。

為了搞清楚這段歷史，1959年開封師范學院和河南科學院歷史研究所，聯合成立了白朗起義調查小組，到起義的發源地走訪調研，先后訪問了85人，包括白朗當年的護兵、白朗的女兒以及曾和白朗有交往的老人，最終形成了《白朗起義調查報告》。

據報告記載，白朗，字明心，生于1873年，河南寶豐縣大劉村人，上過一年私塾。

農民起義的領袖往往并非純粹的農民，這似乎是一種規律。

白朗起義也不例外，他家有200多畝田地，生有一子四女，是個中小地主。

在多災多難的晚清，中小地主家也沒有余糧，白朗除了經營田地之外，還需要出去掙錢。他跑過運輸——用牛車給官府運鹽，做過冶金——冶煉生鐵。

白朗為人，俠義豪爽，仗義疏財，善于籠絡人。走南闖北的經歷和職業生涯，開闊了他的眼界，拓展了他的人脈。

很明顯，這些性格特點和經歷，都是純粹的農民所不具備的，而這卻是干大事所必備的，這也決定了純粹的農民很難成為義軍領袖。

白朗在不知不覺中，就把這些屬性集齊了。

接下來，還差一個動機。

家中有屋又有田，老婆孩子熱炕頭，生活樂無邊，白朗為何要造反？

原來，大劉村人以王姓為主，白姓只有白朗一家。

沒有經過現代文明洗禮的鄉村，看似人心古樸，講情重義，實則是蒙昧的叢林社會，孤兒寡母必定被欺負，人丁單薄必定被欺負，單家獨戶的雜姓必定被欺負······

白朗家經常被王姓欺負，每次沖突，王姓可以瞬間搖來十幾人、幾十人，圍毆白朗。

1908年，雙方再次發生沖突，白朗叫來道上的朋友助戰，王姓見白朗人多勢眾，不敢正面硬剛，推出了一個七老八十的王真出來與白朗理論。爭吵過程中，白朗推了王真一把，老頭倒地咽氣。

搞出了人命，事情就大了。

白朗被捕入獄，被關了一年多，在獄中他拒絕獄卒索賄，又被獄卒百般折磨。

最后，家里賣了一半的地，才湊足保證金把他保釋出來。

人雖然出來了，但仇恨的種子已經埋下，不僅僅是對王姓，也包括整個世道。滿腔悲憤的白朗，不顧母親勸阻，上山做了一個蹚將（土匪）。

02

清末民初，世道每況愈下，民生特別艱難，很多良民因天災人禍而破產，為了生存鋌而走險，打家劫舍，豫西南土匪人數激增，盜風日熾。

這是白朗起義的時代大背景，也是白朗個人走上反抗道路的大背景。

1911年十月，白朗利用之前積攢的人脈，拉起一支20人左右的桿子（行話，可以理解為一隊人馬），他們只有一支快槍，剩下的武器是大刀和土銃——這是開局的初始裝備。

接下來的發展過程，有點像游戲里面的劇情，就是砍人、撿裝備、刷經驗、搶地盤、吞并或者合并其他桿子。

白朗的隊伍發展得很快。1912年4月，他們劫擊前寶豐知縣張禮堂，繳獲了近30支快槍，聲威大振，白朗成為寶豐、魯山地區的主要桿首之一，同時也進了官方的黑名單。

主持進剿土匪的，是袁世凱的親戚、河南都督張鎮芳。

起初，張鎮芳調本地巡防營進剿，巡防營是清末兵勇改編而來，里面多是兵痞，擾民戰斗力100，打仗戰斗力0，結果不僅沒有剿滅土匪，反而送了經驗包。

河南新軍就一個混成旅，只有不到6000人，負責全省防務，忙不過來。

于是，袁世凱任命李純為豫南剿匪總司令，督率北洋軍進入河南剿匪，李純指揮北洋新軍、毅軍以及其他地方部隊，兵分五路，向豫西南殺來。

作為配套措施，土匪活動區域實行了嚴格的清鄉制度：村里有土匪，知情不報者一律槍決。

土匪武裝肯定不是正規軍的對手。洋務運動后，清軍主力的裝備實現了近現代化，已形成了對民間武裝的絕對優勢，農民起義再也沒有成功的可能。

北洋軍以犁庭掃穴之勢進剿，各路土匪望風披靡，和白朗一道的匪首杜啟斌、岳東仁、常建福、薛金標、郭義德等，紛紛接受了張鎮芳的招安，但隨即被處決。

白朗帶領桿子且戰且退，打得還剩27人。

抵抗是死，招安也是死。清鄉制度又大大壓縮了土匪的活動空間。

白朗等人在寶豐無法立足，被迫逃往舞陽、遂平交界處的母豬峽。

這一幕，有點像歷史上李自成十八騎敗走商洛山。

03

母豬峽四面都是陡峭高山，峽內70里荒無人煙，易守難攻，攻進去之后也很難搜索到目標。李純和張鎮芳見主要土匪被擺平了，著急向老袁表功，懶得管白朗這小股漏網之魚。

白朗躲在母豬峽回血，其他被打散的桿子殘部聽到消息后，趕來投靠，短短幾個月，白朗又拉起了300多人的桿子，恢復了活動能力。

1913年4月，白朗率眾南下，突襲湖北隨州田王寨，奪取了可夠吃一年多的糧食，一千多支快槍、七挺機槍，以及大量土銃鳥槍。利用這些武器裝備，白朗軍擊敗了聞訊前來的湖北第三師的一個營。直到第3師主力趕來，他們才撤退。

湖北之行，斬獲頗豐，鍛煉了重新組建的桿子的實力，更重要的是，白朗從中探索出了一個戰略：避實就虛，流動作戰。

硬碰硬打不過官軍，那就避實就虛，專門挑防守空虛的地方下手，搶了就跑，尋找下個目標，最快的時候，他們一日夜能機動一百六七十里，官軍根本來不及反應，只能在后面疲于奔命。

1913年5月底，白朗軍攻占唐縣，打出了“替天行道”的旗幟，桿子發展到兩三千人。

此后，白郎軍開啟了瘋狂的闖關游戲，他們像一陣風一樣，連破禹州、西坪、荊紫、棗陽、新野、鄧縣、南陽等城鎮關隘，同時分兵襲擊桐柏、方城、盧氏、鎮平等縣城。

在棗陽，白朗抓了8個美國和挪威的傳教士，兩國政府向袁世凱施加大外交壓力，搞得袁世凱很沒面子。

此時，老袁基本平定了二次革命，可以騰出手來解決白朗軍了。

袁世凱（劇照）

袁世凱調集趙倜、王毓秀、寶德全、張錫元、田作霖、吳慶桐、劉鎮華等各路人馬進剿，重兵云集之下，白朗在豫南待不下去了。

1914年初，白朗軍沖過京漢鐵路，折向東南攻克羅山、光山、潢川三縣，放言要北上進攻項城，挖了袁世凱的祖墳。

趁官軍分兵防守項城之際，白朗軍向南直撲商城縣，一路向東，攻占了安徽六安，此時白朗軍已發展到8000多人，轉戰安徽霍山、霍邱、英山、舒城等地，所向披靡。

白朗軍的流動作戰模式，具有高度的機動性和隨機性，官軍既追不上，無法判斷其進攻方向，很被動，而且作戰區域涉及幾個省，軍隊又來自各個山頭，協調性太差。

鑒于此，袁世凱調整了策略，任命陸軍部長段祺瑞為湖北都督（不久轉任河南都督），給予便宜行事特權，統一指揮各軍剿滅白朗軍，然后變“追剿”為“圍剿”——不跟在白朗軍后面追擊了，而是改為包圍堵截，逐漸縮小包圍圈，聚而殲之。

1914年2月，段祺瑞策劃了鄂豫皖三省圍剿作戰方案，鄂軍蔡漢卿、石振生、張聯升、陳文運，皖軍馬聯甲、張勛，鄂軍趙倜、張錫元等部多路并進，圍殲白朗軍。

為打破包圍圈，白朗軍與鄂軍石振生、陳文運部發生遭遇戰，白朗軍損失2000多人。

白朗意識到，正面交鋒依然不是官軍的對手，安徽非久留之地，必須盡快突圍。

包圍圈再嚴密，總有縫隙，只要敢走別人不敢走的路，不顧及壇壇罐罐，不磨磨唧唧，很難被堵死的。

白朗軍又一路向西，避開正規軍，折回信陽以南，直驅湖北隨縣，跳出了包圍圈。

04

流動作戰，就像流水一樣，往低處走，哪里沒有重兵，哪里就是低處，就是進攻方向。

從隨縣一路向西，白朗軍占領了湖北老河口，老河口是湖北第三大商貿口岸，物資財貨聚集之地。拿下老河口，對白朗軍而言，堪比滿血復活、戰力加成大禮包。

動亂年代，最不缺的就是人， 有錢、有物資、有武器，就能拉到人，白朗軍從不缺人。

只要核心人物和骨干人物在，隊伍的靈魂就在，外圍部隊和雜牌部隊來來去去，生生死死，并不重要。就像太平軍，那幾萬廣西老兵才是靈魂，這些人打完了，太平軍也就完了。

由于隊伍太雜，變動太大，白朗甚至都摸不清自己隊伍的具體人數。

接下來，又開始新的闖關模式。

白朗軍從老河口出發，進占河南淅川，然后攻占了鄂豫陜三省交界處的荊紫關，向陜西東南部挺進，連下商縣、山陽、鎮安、孝義（今柞水，距西安約50公里），陜西都督張鳳翙急調軍隊保衛西安。

1914年4月初，白朗軍越過子午谷，橫掃西安周邊的鄠縣（戶縣）、盩厔（周至），北渡渭河，經武功、扶風、岐山折向乾縣、三原、禮泉，后因袁世凱重兵堵截，而被迫向西，行至鳳翔時，被守株待兔的陜軍黨仲昭、陳樹藩、豫軍趙倜、甘軍張廣建包圍。

白朗軍血戰突圍，繼續向西，占領了固關，殺進甘肅境內。

張廣建率領的甘軍主力還在陜西，甘肅空虛，白朗軍經清水、張家川、秦安、通渭占領了秦州（天水），打死了鎮守使馬國仁，這是白朗軍擊斃的官軍最高將領。

從秦州到徽縣后，白朗面臨一個重要的抉擇，接下來往哪里走？

從戰略上看，白朗軍的前景很不妙。

關中平原布滿了官軍，從秦州尾隨而來的官軍步步緊逼，白朗軍有兩條路，一是南下略陽，從陽平關進入四川，二是繼續向西，那里是人煙稀少的高山或草地。

貓捉老鼠的游戲，總有盡頭，隨著貓越來越多，老鼠的活動空間越來越小，總會被逮住。

平原敵人多，山區補給少，難得兩全。

一路從河南跑到湖北，湖北跑到河南，再跑到安徽，再折回湖北，跑到陜西、甘肅。意義何在？

求生，求財，替天行道？

劫掠，殺戮，亡命之徒。

川軍已經兼程馳援略陽，且漢水大漲，渡河不易，南下之路不通，只能向西。

從徽縣出發，經成縣、武都（隴南）、哈達鋪、岷縣，白朗軍到達了洮州（臨潭），暫時甩開了官軍的圍追堵截。

然而，對白朗軍而言，此時真正的威脅不在于后面的官軍，而在于眼前的人心。

洮州土著以回民居多，組織性比較強，他們聽說白朗軍來，擔心被搶劫，依托城堡抵抗。

白朗親自出面前去交涉，反而被打傷了頭部，崩飛了兩顆牙齒。

這下，白朗軍怒了，蜂擁而至，拼死攻城，回隊也十分悍勇，死戰不退，城破四天后，仍巷戰不止，最后，千余殘存的男女老幼聚集在禮拜寺，舉火自焚。

白朗軍雖拿下了城堡，卻損失了一千多人，這一千多人大多是白朗嫡系部隊的主要戰斗力量，損失不可謂不慘重。

更嚴重的是，隴南不比中原腹地，這里地廣人稀，補給十分困難，子彈打一顆少一顆，糧食吃一頓就少一頓，人員損失一個就少一人。

洮州一戰，白朗軍留下了殘忍虐殺的惡名，成了當地人的死敵，遭到了更廣泛、更頑強的抵抗，每天只有損失，沒有收獲，始終無法回血，被耗得元氣大傷。史載“匪不得食，殺馬匹充饑”。

趁白朗軍和回隊大戰，北洋軍在西、北、東、南四個方向布置了重兵，等待白朗軍闖關。

05

形勢嚴峻，白朗主持召開緊急會議，商量出路。

原話是：我輩今日勢成騎虎，進退兩途，取決會議。

桿首白瞎子提議：請大哥黃袍加身，事成則為明洪武，不成亦可為太平天國。

其他桿首無人響應：我們都快陷入絕境了，黃袍加身就能改變處境？

白朗本人接受革命黨人的建議（白朗軍與黃興等革命黨人有聯系，隊伍里有個別革命黨人，給他們寫過反袁檄文，但僅此而已），想率軍入川，但這個提議遭到了宋老年、李鴻賓、孫玉章、宋金鐸、尹老婆等桿首反對。

一路跑，一路搶，白朗軍搶奪了大量財貨，桿首們個個腰纏滿貫，富貴不還鄉，如錦衣夜行。且離家多年，思鄉之情強烈，長期高速行軍，隊伍疲憊不堪，需要過幾天安逸日子——回老家是軍心所向。

白朗軍的組織體系，有點像水泊梁山，宋江手下有一幫頭領，眾頭領手下有一幫嘍啰，嘍啰們對頭領負責。只不過白朗不及宋江，他在桿首中沒有絕對的話語權。

既然做不到一言九鼎，那就少數服從多數：東歸。

出來的時候是亡命之徒，除了爛命一條，沒有什么可損失的，回的時候都是大款，像回老家當土財主，平安回家就是福，誰還拼命？

從窮光蛋變成暴發戶，心境不一樣，戰斗力就不一樣。

回去的路比來時的路艱難得多——官軍有準備，在必經之路以逸待勞，掌握了戰爭主動權。

在漳縣，白朗軍被北洋軍吳炳鑫截殺，在武山，被鄂軍張聯升截殺，在寶雞，被北洋軍張敬堯截殺，在周至，與豫軍趙倜發生遭遇戰，在子午谷，被北洋軍陸建章、馮玉祥部截殺。

馮玉祥曾參加“剿白狼”（叫白狼是以訛傳訛），他在回憶中是這樣寫的：“這正是六月天氣，火日當空，曬得人發昏。士兵身上尚背負兵器給養，足有十幾斤，走起路來，汗水不住地流，猶如過火焰山?！?/p>

頂著烈日急速行軍，但這還不能讓上級滿意。

“催著加速形成的電報一次一次地拍來，每次接到電報，我的神經即感到一次緊張?！?/p>

這說明白朗軍行軍速度極快，行軍路線難以預判，所以官軍頻繁調整部署。

夜晚兩點，馮玉祥接到十萬火急的電報，要他星夜回防西安。馮玉祥挑選了一批快腿士兵，連夜奔赴西安。白朗作出佯攻西安的樣子，實際進攻子午谷。

馮玉祥手下一個團在子午鎮截擊白朗軍，消耗了20萬發子彈，打死了不到200個土匪。白狼軍且戰且退，一路放火燒地里的麥子，掩護撤退，竟然不知道他們是從哪里竄走的，只能繼續追剿。

馮玉祥認為，白朗如果不竄入子午谷這條絕路，后來不致失敗。

沖出子午谷后，白朗軍只剩下上千人，他們順丹江南下，折向西坪，回到了河南。

這一路，白朗軍兵無斗志，失去了往日的靈活與頑強，被截殺，被伏擊，損失很大。

到了老家之后，劫后余生得隊伍更加惜命，無心再戰，竟然不聽命令，一哄而散，白朗帶著剩下的百余人回到了老家寶豐，躲在山里打游擊，實際已被官軍重重包圍。

1914年7月26日，白朗拼死突破官軍包圍后，在虎狼爬嶺與民團遭遇，混戰中流彈而死，首級被叛徒獻給鎮嵩軍張治公。

06

以上，便是白朗起義的大致過程，本質上就是一伙被逼上梁山的人亡命天涯的過程，他們起事的動機是仇恨，驅動他們作戰的是生存欲和財富欲。

說是他們起義，有點名不副實。

白朗軍幾乎沒有明確而具體的政治主張，也做不到與民秋毫無犯，打到哪兒，搶到哪兒，殺到哪兒。

白朗本人有點底線，經常約束部下，早期隊伍規模較小的時候，還能做到俠義、劫富濟貧。后來隊伍大了，魚龍混雜，俠義精神漸漸被稀釋，匪性越來越強。

從攻打隨縣田王寨開始，白朗軍開始了無差別的搶劫和殺戮，為了籌錢，他們也綁肉票勒索，強奸更是家常便飯。

白朗本人或許能堅持原則，但白朗軍的組織體系是加盟性質的松散聯盟，做不到軍令統一，其他桿首們并不無條件聽白朗命令，而是各行其是，其所作所為與土匪無異，絲毫沒有義軍的影子。

對于這些事，白朗只能默認，這也直接說明，白朗的統御值不高，手下那點人都搞不定。他沒有洪秀全的腦洞理論水平，也沒有楊秀清的天才軍政才能。

當時的報紙、各地的縣志里，關于白朗軍燒殺搶掠、濫殺無辜的記載連篇累牘。

以棗陽為例，白朗軍來了后，把城門一關，不準人出城，挨家挨戶搜值錢或有用的東西，無用的東西則破壞掉，這還不算完，他們還綁架了城內所有穿長衣（有錢人穿長衣）的人，拷打勒索煙土金銀槍彈。

在確山，白朗軍“分往四處鄉鎮放火搶掠，每夜至少焚掠十余鄉鎮，使鄉民無家可歸，多隨之為匪，故各處田禾，竟無人收割”。白朗軍分兵到處放火搶劫燒房，百姓無家可歸，只能加入土匪，導致田地上的莊稼都無人收割。

官軍軍紀固然不佳，但白朗軍是徹底無紀律。

一群沒有信仰的亡命之徒，天天刀口舔血，說不定下一秒就死了，做起事來當然是隨心所欲，怎么快活怎么來，內心的陰暗因沒有任何約束而肆意釋放。

歷史上的農民起義，早期基本都是這么過來的，但這種行事作風不可持續。

只有在適當的時候轉型升級，建立紀律，爭取民心，才能做大做強。

不要求做到多好，但起碼給人的印象要比官軍強，否則死路一條。

另外，貪圖財貨美色，迷戀故土鄉情，沒有政治目標，這樣的隊伍境界和格局太低級、太原始，階級局限性暴露無遺，簡直是造反界的恥辱。

把白朗起義和太平天國放在一起對比，是不是發現太平天國的格局不一般？

天平天國起義是蓄謀已久的，早早確定了宏大指導思想，建立了嚴密的政權組織，明確了現實的政治目標，核心骨干在廣西的時候，房子都燒了，全家參軍，沒想過回頭，搭上全家性命與滿清死磕，勢要殺盡清妖，建立天國。

前期流動作戰，沖破清軍圍追堵截，尋找合適的根據地，定都天京后，三路出擊，與清軍爭天下，打得有來有回，從未議和，從未妥協，反抗性和戰斗意志極強。整個過程波瀾壯闊，氣勢磅礴，蕩氣回腸。

反觀白朗起義，太low，頂峰時期都比不上太平天國的萌芽時期。

總結一下，所謂白朗起義，只有破壞性，進步意義需要用放大鏡來找，因為反袁反北洋軍，被冠以起義軍，其實就是一群流寇。他們的初心或許是反抗世道，結果他們帶來的恐怖比當時的世道還恐怖。