西藏玉麥鄉，是我的邊境旅行中印象最深刻，觸動最大的一個地方，這里的故事讓人動容，也確實成為感動中國的故事發生地，并被拍成電影，走進千家萬戶。

我相信，它是過去幾十年邊境鄉村建設的成功經典案例，也是邊境藏族人民淳樸善良、鐵骨錚錚、愛國愛家的縮影。

對于中印實控線，知道的人非常多，在這個區域中，曾經發生的故事是我們這些生活在內地城市的人所無法想象的。而玉麥鄉作為緊貼中印實控線的偏遠村落，它的故事并不遙遠，僅僅是30年前，它也仍是一個荒蕪得如同孤島的地方，每年有一半的時間大雪封山，無法出入，即便是氣候宜人的夏季，要走出玉麥鄉，也得徒步、騎馬幾天幾夜，翻越海拔4000多米的高山，穿過洶涌的瀑布和河流，跨過沒有路的荒野沼澤。

如果你看過電影《我的喜馬拉雅》，就知道那時候的玉麥鄉有多原始，有多落后。像這樣的村落本是難以生活和居住的，但卻有一家三口堅持住在了這里，他們就是被評委感動中國人物的老父親桑杰曲巴，和他的兩個女兒央宗和卓嘎。

而他們留下的原因是：要守住國土，不被印度人侵犯。他們當時住的是藏族人最傳統的帳篷，一家三口每天一邊放牧一邊巡邏邊境，在自己所到之處，用紅色油漆畫上中國的國旗，比如樹桿上、巖石上，都是他們做標記的地方，如今，你到了玉麥鄉，依然可以找到他們當初畫的國旗，更兇險的是與野獸及外來人的斗智斗勇，也因此，他們守住了2000多平方公里的國土，所以今天的我們，才能有幸去那旅行，去感受那里自由、潔凈的空氣和雄壯美麗的風景。

玉麥鄉的海拔有3500米，但其實它是深深的嵌在山坳里的一塊小小平地，四面八方是崇山峻嶺，山上有瀑布，云霧繚繞，植被茂盛。我們從拉薩開車進入隆子縣，穿過斗玉珞巴民族鄉，最后才進入玉麥鄉，沿途經過的高海拔大山一座接一座，g219路線修得很好，但仍有些路段經不起自然的肆虐，出現滾石、泥石流，并有瀑布貼著公路直沖而下，最要命的是海拔忽高忽低，山路盤旋陡峭，自駕難度連當地藏族司機都說不容易。

從高山頂上看到玉麥鄉的剎那，猶如經歷了九九八十一難，終于抵達這片宛如人間仙境的神圣土地，鄉村很小，卻規劃得像座美麗公園，一條玉麥曲（河）從鄉村中間蜿蜒而過，遠遠地就能聽到流水聲，那河水來自山間的瀑布，“家是玉麥，國是中國”幾個大字就橫躺在居民區對面的山坡上，令人心里一陣暖流。

走進玉麥鄉，寧靜而祥和，大概從1979年到1996年期間，都只有桑杰曲巴一家3口居住的3人鄉，如今已有常住人口67戶共266人，鄉村里有漂亮的景觀公路、石徑、中心廣場，家家戶戶的房子都是2、3層高的藏式小樓，也就是我們常說的別墅，每家一座還帶院子，大部分居民把家做成民宿，可以供游客居住，一晚上大約60元錢，不足之處是房間內沒有廁所和浴室，只有公用的。

那年10月份我在那住了一晚上，很冷，需要穿羽絨服、開電熱毯，但白天回暖，空氣清爽，且綠意蔥蘢。

除了民宿，玉麥鄉里還有郵局、學校、醫院、餐廳，各方面已經頗為完善，我們去參觀了學校，孩子不多，但教室寬敞明亮，設施現代，還有多媒體器材，也開設了體育課、手工課、美術課等等。

這里的小孩很淳樸可愛，他們崇尚軍人，從小被灌輸保家衛國的思想，他們喜歡模仿軍人走軍姿，看到陌生人會敬禮，幾個5、6歲的孩子甚至帶我穿過鐵索橋，爬到山坡上，站在“家是玉麥，國是中國”幾個大字前，高喊“中國加油”，感動得我一塌糊涂。

我在這里采訪了桑杰曲巴的女兒卓嘎和央宗。央宗帶我去他們巡邊的森林，沿著崎嶇泥濘的小路，我們走了很遠，每一寸土地都讓我感受到珍貴和沉重，每走幾步，就能看到懸掛的國旗，那代表這是中國的國土，也代表回家的路，沿著這條路走大約30多公里，就能看到真正的中印實控線。

離開玉麥鄉的那天清晨，我們在山上見到卓嘎，當時飄著小雨，她在雨霧中擠牛奶，她不太會說漢語，只羞澀的對我們笑著，但你能從她瘦小的身體里感受到大大的能量。

離開玉麥鄉的時候，心情是復雜的，我鼓勵我們每一個中國人都到邊境走一走、看一看，感受這每一寸土地的可貴，感受邊境山川河流的壯闊，感受守護家園的真正意義。我在心里對自己說：玉麥鄉，我一定還會回來！