鄉(xiāng)愁故事

那一年 奶奶用咖啡泡煎餅

桿說桿攝

奶奶 天堂里的咖啡香嗎

那一年 奶奶用咖啡泡煎餅

老婆收拾櫥柜，找出兩瓶已經(jīng)過期的速溶咖啡，這是幾年前一位學(xué)生送的，放在櫥柜里一直沒想著喝。老婆一邊將咖啡扔向垃圾桶，一邊嘮叨：弄了咖啡也不知道喝，都浪費(fèi)了，真不會(huì)過日子。我連忙應(yīng)道：那就別扔了，留著吧！老婆氣哼哼地說：留著干嘛？給你泡煎餅吃！

老婆無意中的這句玩笑話，卻觸動(dòng)了我的神經(jīng)，喚醒了塵封多年的記憶。望著窗外，淚水就像這不約而至的雨滴紛紛飄落，奶奶的音容笑貌立刻浮現(xiàn)在我的面前。我仿佛看到了小時(shí)候，奶奶身邊坐著嚴(yán)肅的父親和慈祥的母親，她們用殷切的目光注視著我，這種永遠(yuǎn)難以割舍的親情讓平平淡淡的生活充盈著永恒的溫暖，成為貫穿生命始終的依伴。

“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，沒有奶奶的日子里，雖然欠缺了一絲光亮，但那份親情從來不敢忘卻。今天就說說奶奶用咖啡泡煎餅的故事吧。

在我家的戶口簿上清晰記得，奶奶出生于1904年9月9日，但她老人家這一生連個(gè)名字都沒有，在蒼山磨山鎮(zhèn)西莊村的家里姓王，嫁給傅莊勞模店子我爺爺?shù)员s后就開始叫翟王氏。她這一生平凡的就像一池凈水，一點(diǎn)波痕都沒有。但她淳樸、善良、可親、可敬，她用瘦弱的、滿是皺紋的手扶我上路，教我成長，尤其是1984年10月母親去世后，奶奶就把全部的心血都傾注在我們兄弟身上，用她那佝僂的身軀為我們擋風(fēng)遮雨、噓寒問暖。那時(shí)候，我已經(jīng)到了沂蒙化肥廠工作，下了班就騎自行車回到勞模店，因?yàn)槲覉?jiān)信：只要有奶奶在，我們這個(gè)家就在。雖然這個(gè)家有些低矮，但很溫馨。

慢慢地，奶奶竟然習(xí)慣了我三班倒的規(guī)律，每次回到家，第一眼就會(huì)看到奶奶坐在門前的石墩上，然后扶著墻站起來，拍打拍打我的肩膀，微笑著說：你看看，臨沂到咱勞模店子的路都讓你給cha(踏)的不長草了。然后拄著拐棍，顫顫巍巍地走在我前面，打開門，讓我推著自行車回家。

奶奶也算是出生于大戶人家，從小就裹小腳，而且裹得很精致，年老以后，就開始拄著拐棍顫悠悠地走路。

回到家里，桌上總會(huì)有奶奶的拿手好菜：醋溜土豆絲，和炒雞蛋，鍋里有我喜歡喝的咸胡豆稀飯。

我們一邊吃飯，一邊聊家常，更多的，她都是聽我講外面的世界，聽得津津有味。

1986年的冬天，小伙伴鐵蛋在北京當(dāng)兵，給我來信說：馬上要去對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)戰(zhàn)場了，也不知以后會(huì)怎么樣，又不能回家，臨行前想和我見見面，說說話，問我可不可以去趟北京。

1985年以前，能去趟臨沂就算是燒高香了，1985年3月參加工作后，工廠組織職工到泰山、曲阜旅游，雖然車間主任規(guī)定我們這些新學(xué)員“只有選舉權(quán)，沒有被選舉權(quán)”，但因?yàn)槲页钥嗄蛣冢?shí)能干，值班長石廣緒力排眾議，讓我成為外出旅游的職工中唯一一名新學(xué)員。因此，和鞏西吉老兄一起爬了泰山，游了孔府。這算是我人生中的第一次出臨沂去旅游，后來和王新華師哥偷偷摸摸去過杭州、南京。能去祖國的圣都去旅游是我一直以來的最大心愿。

所以接到鐵蛋的來信后，第一時(shí)間找車間主任撒謊請(qǐng)假。然后趕到臨沂地委西門的臨沂商業(yè)貿(mào)易中心，心想去北京也不能太寒酸了，就咬咬牙、跺跺腳買了一身培羅蒙西裝，那時(shí)的西裝都是后面開叉的，穿在身上特精神。關(guān)鍵這身西裝價(jià)格不菲，整整58元，用去了我一個(gè)多月的工資，這是我第一次買這么貴的衣服，連忙穿著西服回家給奶奶看。

奶奶聽說我用了一個(gè)多月的工資買的衣服，先是夸贊一番：好是怪好，穿著也怪板正，就是這個(gè)臉黢黑，要是用石灰水刷刷，可能還白點(diǎn)，那就更好了。

說著說著就批上了：都這么大了，要學(xué)會(huì)攢錢過日子，要不，以后怎么娶個(gè)xizi（媳婦）。再說了，穿這么貴的衣裳有什么用？驢屎蛋子外面光，不中用，要有真本事才對(duì)。

奶奶一邊嘮叨，一邊掀起她睡床上的褥子，從草苫子上拿出一打錢來，這些錢都是我平常發(fā)工資后，每個(gè)月給她的零花錢，但奶奶一分也舍不得花，說攢著給我娶媳婦用。

她拿出一小沓，遞到我面前，語重心長地說：工資都買衣裳了，你喝西北風(fēng)呀？還要去京城，先用娶媳婦的錢吧！

我笑了，忙給奶奶解釋：我還有錢，您放心，餓不著我。這個(gè)錢您留著早上到鄭明夫那里喝個(gè)糝，買個(gè)油條吃。那

奶奶很執(zhí)著，她認(rèn)準(zhǔn)的事誰也改變不了，我只好收下這一沓帶有她老人家體溫的錢，后來趁她不注意，悄悄給放到被褥下。

第二天一早，我準(zhǔn)備穿上這身高檔服裝去北京“洋務(wù)洋務(wù)”，當(dāng)拿起西服一看，我直接暈了：不知什么時(shí)候，我的西服后面的開叉竟然被縫在一起，那針腳，竟然毫無違和感。

一定是奶奶干的好事。

當(dāng)我拿著西服質(zhì)問奶奶時(shí)，奶奶的一番話讓我欲哭無淚，哭笑不得：都這么大的人了還這么皮，剛買的新衣服就列了一個(gè)大口子，我昨晚趁你睡覺的時(shí)候給你對(duì)上了，以后可要注意。

我知道，一切解釋都是蒼白無力的。只好去傅莊街里縫紉店，讓她們給把線拆開，又用滾燙的開水倒在茶缸里，來回熨燙了半個(gè)多小時(shí)，才勉強(qiáng)看不到被縫過得樣子。

告別奶奶，就坐上去跑長途的大汽車，一路曉行夜宿趕到北京。

來到北京后，立刻精神抖擻，在鐵蛋帶領(lǐng)下，到了天安門廣場。

站在金水橋上，不由我心潮彭拜，感慨萬千。面對(duì)著天安門城樓，我放聲大唱：我愛北京天安門！天安門上太陽升！

第二天一早，我和鐵蛋早早跑到毛主席紀(jì)念堂，懷著無比沉重的心情來到毛主席遺像前，我跪在地上磕了三個(gè)擲地有聲的響頭。當(dāng)抬頭瞻仰主席遺像時(shí)，竟然控制不住自己，眼眶中突然有淚水滴溜溜地亂轉(zhuǎn)，并毫無掩飾地劃過我的臉頰，在干燥且黑黑的臉頰上劃下道道曲線，我就這么不自覺的放聲大哭了，和我娘走的那一天哭的一樣涕泗交流，驚天動(dòng)地。此時(shí)此刻，我就像迷路的孩子又走到一個(gè)荒野中的十字路口，也許只有哭才能抒發(fā)我此時(shí)的情感。

男人能在這里痛徹心扉地哭一場，也是一種堅(jiān)強(qiáng)。

在王府井大街，鐵蛋請(qǐng)我喝只有在電影、小說中見過的咖啡。我望著熱氣騰騰的咖啡，輕嗅著咖啡的芳香，有點(diǎn)急不可耐。輕輕吹了幾口氣，然后端到嘴邊一飲而盡。

天吶，聞著這么香的的咖啡到了嘴里怎么這么苦？這種滋味難道就是我童年生活一樣的黃連味道嗎？

我連忙用手捂著嘴，怕一不留神會(huì)吐出來。鐵蛋笑了：你還真是老桿來，喝這玩意要一小口一小口的抿，慢慢的才能從苦中體會(huì)到香甜的滋味。

于是，我拍了拍胸口，緩了緩神，沖著鐵蛋說道：你想想，咱什么苦沒吃過，資本主義的茶有什么了不起的，再來一杯。

這次，我開始忍著痛苦慢慢品嘗，喝到一半，竟然感覺到有香香的味道了。

回家的時(shí)候，突發(fā)奇想，想讓奶奶也嘗嘗咖啡的味道。就到王府井大樓買了一盒麥斯威爾在中國市場率先推出的三合一速溶咖啡。

當(dāng)奶奶吃著我在北京買的驢打滾、棗花酥的時(shí)候，她一個(gè)勁叫好。我忙給她沖了一碗咖啡，并告訴奶奶：您剛才吃的那些都是慈禧太后愛吃的，這個(gè)咖啡可是洋玩意，外國人天天喝，咱中國人只有在北京才能喝到。喝這玩意的時(shí)候不能心急，要抿著嘴一小口一小口地喝。

奶奶喝了一口，臉上立刻就顯出苦不堪言的樣子：這洋鬼子就天天喝這玩意？我明白了，難怪他們打北京，趕走慈禧太后，原來他們是來北京找好吃的來了。

奶奶又端起面前的清水，深深喝了兩口，才把到嘴的苦澀壓住。

奶奶把咖啡放在抽屜里，只有逢年過節(jié)的時(shí)候，家里來親戚看望她，她就沖上一杯咖啡給他們炫耀：這是我二孫子去京城買的洋玩意，洋鬼子天天喝，我們中國人一般都喝不到。

后來看親戚們愁眉苦臉的樣子，奶奶也不再忍心折磨他們，就把剩下的咖啡放在了八仙桌抽屜的最里面，再也不拿出來給親戚們喝了。

一轉(zhuǎn)眼到了1991年的下半年，一個(gè)傍晚的晚飯時(shí)分，我在抽屜里拿筷子發(fā)現(xiàn)了剩下的咖啡，就想扔掉它。奶奶卻堅(jiān)決不讓：這都是你花錢買的，怎么能說扔就扔。

我無奈的解釋道：這東西已經(jīng)過期了，不能喝了。

奶奶不管那么多，把咖啡從我手里搶過來又放在了桌子上。并拿起暖瓶沖了一碗，然后將面前的煎餅一點(diǎn)一點(diǎn)撕開，泡在咖啡里。

奶奶一邊吃著經(jīng)過咖啡泡過的煎餅，一邊笑著說：這樣還怪好吃來，我老了，牙口不好了，用咖啡泡煎餅可好咬多了。

我也沒辦法，奶奶這一生吃過的苦還少嗎?只要她開心，這點(diǎn)苦苦的咖啡就由她折騰吧。

1992年的3月，這個(gè)春天來得有點(diǎn)沉重，奶奶躺在床上，拉著我的手，喃喃地說道：向陽呀！我給你說一個(gè)事，咖啡都讓我泡煎餅吃了，直到最后一碗，我才覺得咖啡不是苦的，是很香很香的。我真的很想喝，可我.........

奶奶走了，她剛剛體味到絲絲香甜，就這么帶著牽掛和遺憾走了。

為奶奶守靈的夜里，我寫下了這樣一篇日記：奶奶走了，又一位親人離我遠(yuǎn)去，命運(yùn)呀！真太不公平，哎，我成了“孤家寡人”。淚水哭干了，思念永遠(yuǎn)。愿我的小詩奶奶能聽見：

帶上無盡的哀怨

滿懷深深的遺憾

您離我遠(yuǎn)去

刻滿歲月的臉上

還有最后一絲笑容

您別走

您是我唯一的依靠

最大的悲哀是

我無法改變這種結(jié)局

您還在我身邊

奶奶的愛

永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束

您走了

帶著無限的惆悵走了

您或許能聽見

孩兒刻骨銘心的呼喚

那比常人更深的嘆息

蹉跎的人生歲月里有太多太多的無可奈何和身不由己，就像先后早逝的母親、奶奶、父親，面對(duì)生離死別，我所有的掙扎和挽留都是徒勞。從此，“無人與我立黃昏，無人問我粥可溫，無人拘我言中淚，無人愁我獨(dú)行路”

愿時(shí)光不老，歲月靜好！奶奶！天堂里的咖啡是香的嗎？

2022年8月10日午夜

分享給第一個(gè)想到的人

如果你喜歡本文，請(qǐng)分享到朋友圈，想要獲得更多信息，請(qǐng)關(guān)注我。