在高原牧區(qū)，行至人跡罕至的地方，只有嘛呢石在草地與天空之間靜靜佇立著。

世界上最長的巴格嘛呢石經(jīng)墻坐落在四川省甘孜藏族自治州石渠縣。石經(jīng)墻背靠雪山，面向奔騰不息的雅礱江，靠著信仰一代代堆建、維護(hù)下來。

在藏區(qū)，石渠縣以高海拔聞名，4000 多米的平均海拔比拉薩還要高上幾百米。石渠縣下轄 22 個(gè)鄉(xiāng)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間距離遙遠(yuǎn)，交通不便。二十多年來，為了做家訪，縣中學(xué)藏文教師桑呷騎著摩托車幾乎跑遍了這些大大小小的地方。

顛簸在一望無際的草原上，桑呷很少有空去想其他的事情。他知道目的地正有一家人在等候他的到來，他要去了解他們的情況，傳達(dá)孩子學(xué)業(yè)上的進(jìn)展。更重要的是，要不斷告訴家長支持孩子讀書的重要性。當(dāng)老師以來，桑呷見到了太多學(xué)生因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因在初中階段就輟學(xué)，他們有的務(wù)農(nóng)，有的早早嫁人，沒有像其他同學(xué)一樣脫離貧困的循環(huán)，這讓他深感痛心。

“特別到初三的時(shí)候，要跟家長交流學(xué)習(xí)的重要性，”桑呷說。“初中不是啥子大學(xué)或者研究生，但是如果要實(shí)現(xiàn)知識(shí)改變?nèi)耍踔惺且粋€(gè)門檻。”

娃娃們的教育接力

和許多偏遠(yuǎn)山區(qū)一樣，石渠的教育資源匱乏。石渠不僅是曾經(jīng)的國家級(jí)貧困縣，也以極端氣候著稱。藏區(qū)高寒缺氧，自然條件與工資待遇都留不住老師。全縣義務(wù)教育階段學(xué)生近兩萬名，目前只有 800 多名教師，尤其英語、物理、化學(xué)、音體美等專業(yè)教師匱乏。

桑呷任教的縣中在2 019 年才完成校舍改造，有了集體宿舍，還有了取暖器，全校兩千多個(gè)學(xué)生第一次能夠坐在溫暖的教室里專心讀書。

「藏語老師桑呷扎根牧區(qū)教育事業(yè) 23 年 小龍/攝」

桑呷今年 46 歲，前幾年因?yàn)楦闻K檢查出毛病，他不再做班主任，只擔(dān)任單科老師，但也十分忙碌。

這已經(jīng)是他在石渠縣執(zhí)教的第 23 年，帶過上千位學(xué)生的桑呷，心里裝著的，都是學(xué)校里的娃娃們。

五月，石渠仍然飄雪不斷，晝夜溫差大。為了準(zhǔn)備即將到來的統(tǒng)考，同學(xué)們?cè)缟?6 點(diǎn)多起床，要一直學(xué)到晚上 8 點(diǎn)。和內(nèi)地的學(xué)生一樣，他們起早貪黑，必須要埋頭苦學(xué)，才有機(jī)會(huì)在考場(chǎng)上為人生拼一把。

這一學(xué)年，桑呷帶的是初二的學(xué)生，孩子們平均年齡16歲。桑呷說，許多學(xué)生因?yàn)楦鞣N原因入學(xué)較晚，很晚才有機(jī)會(huì)系統(tǒng)學(xué)習(xí)漢語，不僅要學(xué)習(xí)文化知識(shí)，還要克服語言的難關(guān)。

桑呷疼惜自己的學(xué)生，知道許多人光是走進(jìn)校門就已經(jīng)費(fèi)盡全力。許多學(xué)生家里以挖蟲草維生，經(jīng)濟(jì)來源有限，也有學(xué)生自小無人照管。對(duì)于連日常花銷都要勉力維系的生活，上學(xué)更是成為了一種奢侈。

教書這么多年，桑呷忍受了許多身體和心理上的辛苦，但每次最讓他難過的，還是看到學(xué)生被迫輟學(xué)。“自己一直付出了很多，娃娃們成績提不上來，或者有些娃娃輟學(xué)，那時(shí)候心里就會(huì)很低落，”桑呷說。

他記得，2005 年，自己作為班主任帶的第一屆學(xué)生正在準(zhǔn)備中考。班上39個(gè)藏族學(xué)生全是貧困生，但個(gè)個(gè)勤奮好學(xué)。其中，有個(gè)叫澤仁秋珍的女生，因?yàn)楦改鸽p亡，與弟弟一起和外公生活。雖然家庭貧困，但澤仁秋珍學(xué)習(xí)很好，桑呷也對(duì)她寄予厚望。

不料中考前十天，澤仁秋珍突然消失，聯(lián)系不上。桑呷到處詢問也找不到女孩的蹤跡，考試結(jié)束后才知道她為了接濟(jì)家里去了深山挖蟲草。桑呷本來找到慈善組織為澤仁秋珍家里籌了一筆錢，想幫她度過難關(guān)、順利畢業(yè)，但澤仁秋珍錯(cuò)過了考試，即使后來再度聯(lián)絡(luò)上也難以繼續(xù)學(xué)業(yè)。

桑呷順利送走了其他的畢業(yè)生，但一直遺憾自己沒能幫助這個(gè)父母雙亡的女孩完成學(xué)業(yè)。再次得到澤仁秋珍家里的消息已經(jīng)是兩三年后。當(dāng)時(shí)，澤仁秋珍的弟弟郎機(jī)也被分配到桑呷班上。桑呷知道他們家里困難，就對(duì)郎機(jī)格外費(fèi)心，不僅幫他籌集生活費(fèi)，自己也資助了一部分郎機(jī)的學(xué)費(fèi)。

郎機(jī)在 2009 年初中畢業(yè)，考上了桑呷的母校四川省藏文學(xué)校。郎機(jī)讀書時(shí)，姐姐澤仁秋珍因病去世，讓他悲痛不已。桑呷害怕郎機(jī)也放棄讀書，聯(lián)系到郎機(jī)當(dāng)時(shí)的班主任，讓對(duì)方多勸勸郎機(jī)，讓他為了自己和家庭繼續(xù)努力。后來，郎機(jī)終于順利讀完了中職，完成了姐姐未竟的夢(mèng)想。不僅如此，郎機(jī)也投身到家鄉(xiāng)的教育行業(yè)，在甘孜州新龍縣做藏文教師，接力桑呷的教育夢(mèng)。

所幸的是，隨著政府扶貧工作的深入和經(jīng)濟(jì)條件的相對(duì)改善，這些年學(xué)生輟學(xué)的情況相對(duì)少了些。現(xiàn)在，桑呷教的兩個(gè)班里共有 100 來名學(xué)生，其中女孩居多。政府為了改善失學(xué)輟學(xué)的狀況，在近年里推行了“三免一補(bǔ)”政策，義務(wù)教育階段的學(xué)生不再需要交學(xué)雜費(fèi)、住宿費(fèi)。桑呷知道，現(xiàn)在他需要做的，就是激勵(lì)孩子們?yōu)樽约憾Α?/p>

幸好還有書籍

如何點(diǎn)亮一個(gè)孩子眼里的亮光，在他和她心里喚起對(duì)未來的渴望？

對(duì)于山區(qū)的孩子而言，答案也許就是閱讀。雖然條件有限，但幸好還有書籍，讓孩子們?cè)谧钬汃さ奈幕哪镆灿袡C(jī)會(huì)看到不同的世界，努力在心中抵達(dá)向往的生活。

2021 年 4 月，為了助力社會(huì)公益事業(yè)發(fā)展，幫助偏遠(yuǎn)地區(qū)的青少年閱讀到經(jīng)典圖書，看到更遼闊的世界，拼多多發(fā)起“為你讀書”公益捐贈(zèng)行動(dòng)，持續(xù)走進(jìn)中國最基層的高原、山區(qū)、鄉(xiāng)村，告訴孩子們：讀書不僅是一種精神食糧，更是以知識(shí)改變命運(yùn)的重要途徑。

5 月 20 日，拼多多捐助的一萬余冊(cè)書籍和體育器材，和“為你讀書”公益項(xiàng)目組一起，跨過層疊起伏的山崖、低谷，來到石渠縣孩子們的身邊。

此次捐贈(zèng)的書籍由教育、文化行業(yè)專家精挑細(xì)選：《紅星照耀中國》《鋼鐵是怎樣煉成的》《紅巖》等，將革命先輩的動(dòng)人事跡娓娓道來，傳遞紅色信仰的非凡力量；《中國神話故事精選》及四大名著等，展現(xiàn)千年歷史沉淀下的文學(xué)瑰寶，表達(dá)傳統(tǒng)文化的獨(dú)特魅力；《時(shí)間簡史》《星星離我們有多遠(yuǎn)》《飛向太空港》等，引導(dǎo)孩子們抬頭望向廣袤星空，探索潛藏于深處的未知奧秘……這些書籍突破地理空間限制，將外面的繽紛世界搬上高原。

對(duì)石渠縣中學(xué)的孩子們來說，遠(yuǎn)道而來的書十分珍貴，這些書極大充實(shí)了學(xué)校的圖書館。2019 年校舍翻新后，這所容納了兩千多學(xué)生的中學(xué)終于有了明亮寬敞的圖書館。在以前的老校舍，所謂的圖書館充其量只是一間借閱室，由一間小會(huì)議室改造，書不多，也沒有地方供孩子們坐下閱讀。現(xiàn)在，新圖書館有 400多個(gè)平方，已經(jīng)成為校園里最受學(xué)生歡迎的地方，課間常常有孩子窩在館里看書。

不過，在平均 4000 多米海拔的高原上，受限于運(yùn)輸成本等客觀原因，閱讀品類豐富的書籍，并非一件易事。現(xiàn)在圖書館的館藏因收到社會(huì)各界的捐贈(zèng)已大量增加，但藏語書仍只有不到 1000 冊(cè)。

桑呷說，大家最希望閱讀的還是由母語書寫的藏文書籍。許多初中生漢語還不夠精進(jìn)，讀不懂漢語書，只能看圖片解乏。

桑呷希望未來圖書館里能有更多藏語書。書籍作為窗口，首先能讓孩子們看懂，進(jìn)而才有體悟。書本的陪伴也會(huì)讓這些年幼的生命看到高山之外的廣闊天地，書里的文化知識(shí)，也會(huì)傳遞到他們心中，幫助孩子們建立對(duì)于學(xué)習(xí)與求知的興趣。

作為縣中的老教師，桑呷迎來送走了一屆又一屆學(xué)生。他關(guān)注已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生的去向，欣慰于他們通過學(xué)習(xí)改變了自己的人生軌跡，脫離了貧困的循環(huán)，并自豪于選擇反哺家鄉(xiāng)的學(xué)生們。他也經(jīng)常以這些人的發(fā)展激勵(lì)自己正在教的學(xué)生努力學(xué)習(xí)，追尋他們想要的人生。

因?yàn)橥度牍ぷ鳎＿葧r(shí)常顧不上對(duì)家里兩個(gè)孩子的照顧，有時(shí)也讓家人埋怨他不顧家。但他說，自己無法不牽掛可愛的孩子，“別說是不干教育了，就是誤學(xué)生一節(jié)課就好像欠了學(xué)生多少債似的難受”。

當(dāng)年，還是初中生的他，在課上聆聽藏文老師的教誨，燃起了對(duì)知識(shí)改變命運(yùn)的希望，并考上了四川省藏文學(xué)校。1999 年，面臨畢業(yè)分配，桑呷找到已經(jīng)成為文教局領(lǐng)導(dǎo)的老師，表達(dá)希望投身教育的渴望。桑呷說，這位嚴(yán)厲又慈悲的老師就是他的精神偶像，扶持了許多貧困的農(nóng)村學(xué)生。

此后，桑呷回到當(dāng)時(shí)還沒通水電的老家，抱著同樣的想法教書育人。雖然收入微薄，桑呷一直堅(jiān)持留在家鄉(xiāng)培養(yǎng)人才，拒絕了調(diào)入待遇更好的甘孜州中學(xué)的機(jī)會(huì)。他相信自己會(huì)創(chuàng)造奇跡。雖然眼前還有許多辛苦之處，但桑呷說，只要看到一個(gè)個(gè)可愛的學(xué)生，遙想著他們長大成才、造福社會(huì)的情景，自己目前的苦和難就“煙消云散了”。

作為每天服務(wù)中國最為廣大消費(fèi)者群體的新電商， 2021 年4月，拼多多確認(rèn)知識(shí)普惠為長期戰(zhàn)略，并啟動(dòng)“多多讀書月”大型活動(dòng)，發(fā)起支持作家及優(yōu)質(zhì)作品的“眾聲創(chuàng)作者計(jì)劃”，聯(lián)合全國各地有影響力的媒體、知名作家、出版社等，聯(lián)合發(fā)起“為你讀書”公益行動(dòng)，把“知識(shí)普惠”送到廣大農(nóng)村地區(qū)，助力城鄉(xiāng)知識(shí)鴻溝加速彌合。

“要真正扎下去。”這是拼多多“為你讀書”公益項(xiàng)目組的理念。從四川省涼山彝族自治州開始，“為你讀書”公益行動(dòng)在一年時(shí)間里，持續(xù)走進(jìn)中國最基層的高原、山區(qū)、鄉(xiāng)村為學(xué)校的孩子們捐書和讀書，已在湖北、新疆巴州、塔城，青海德令哈、甘肅永登、貴州、云南等地，向中小學(xué)生累計(jì)捐贈(zèng)圖書達(dá) 20 萬冊(cè)。

“為你讀書”項(xiàng)目想要告訴山里的孩子們：讀書不僅是一種精神食糧，更是以知識(shí)改變命運(yùn)的重要途徑；鼓勵(lì)孩子們要“多多讀書”，因?yàn)樽x書“總有答案”。