按：本文摘錄自哈耶克《科學(xué)的反革命：理性濫用之研究》（馮克利 譯）第十章“工程師與計劃者”，譯林出版社，2012年版，第93-103頁。

對社會現(xiàn)象進行自覺控制的理想，在經(jīng)濟領(lǐng)域里影響最大。當前“經(jīng)濟計劃”的流行，可以直接追溯到我們前面討論過的唯科學(xué)主義觀念的得勢。這個領(lǐng)域中的唯科學(xué)主義理想，是以應(yīng)用科學(xué)家、尤其是工程師所采取的特殊形式表現(xiàn)出來的，因此我們不妨把討論這種影響與評價工程師的典型理想結(jié)合起來。我們將會看到，他們的唯技術(shù)論立場或工程學(xué)觀點對社會組織問題的影響，要大大超出一般人的想象。近年來，這種用工程技術(shù)解決社會問題的欲望，已經(jīng)變得十分明顯；“政治工程”和“社會工程”，已經(jīng)成了時髦的口頭禪，它們就像當前這一代人對“自覺”控制的迷戀一樣，也是他們的世界觀的特點。

這里，我們只能限于談?wù)劰こ處煹膶I(yè)經(jīng)驗常常造成并決定著其世界觀的特殊問題的幾個突出特點。首先，他的典型任務(wù)通常有著完全自足的特點：他只關(guān)心單一目標，對為此目標而做的所有努力進行控制，并為此而支配范圍明確的現(xiàn)有資源。這使他的工作有可能獲得一個最典型的特點，即至少從原則上說，復(fù)雜的操作過程的各組成部分，事先就在工程師的頭腦里完成了，作為其工作基礎(chǔ)的全部“數(shù)據(jù)”，已被清楚地納入了他事先的計算，并被繪制成藍圖，以此支配整個方案的實施。換言之，工程師完全控制著這個他所關(guān)心的特定的微觀世界，對其相關(guān)的方方面面都有了解，而且他只能處理“已知數(shù)據(jù)”。就解決他的工程問題而言，他并不參與別人在其中獨立做出決定的社會過程，而是生活在他自己的一個孤立的世界里。

然而指出一點是很重要的，工程師把他的任務(wù)視為一個自足的整體，這在一定程度上只是幻覺。他在一個競爭社會中的處境，使他能夠這樣看待自己的任務(wù)，這是因為他能夠把他當作自己的素材之一的、來自于整個社會的幫助視為既定的，他不必為此操心。他能夠以既定的價格買到他所需要的物料和人力，只要他發(fā)給手下人薪水，他們便可保證自己的食物和其他必需品，他通常把這視為理所當然。由于他是把自己的計劃建立在市場為他提供的條件上，這些計劃才適應(yīng)更為復(fù)雜的社會活動。由于他不必關(guān)心市場如何提供他所需要的東西，他才能把自己的任務(wù)視為自足的。只要市場價格不出現(xiàn)意外的變化，他在自己的計算中就能夠以它們?yōu)橹改希槐剡^多考慮它們的意義。

工程師覺得“不合理的”經(jīng)濟因素妨礙了他根據(jù)對事物之客觀屬性的研究實現(xiàn)自己的理想，而這種理想通常是具有普遍有效性的純技術(shù)的最優(yōu)方案。他很少認識到，他對這些特殊的方法有所偏愛，完全是他經(jīng)常解決的那類問題所造成的結(jié)果，這種偏愛只有在特定的社會條件下才是正確的。……工程師的“最優(yōu)技術(shù)方案”，經(jīng)常被證明僅僅是在資本供應(yīng)不受限制或利率等于零時才能采用的方法，在這種條件下，我們當然可以致力于使當前的投入最大限度地轉(zhuǎn)化為當前的產(chǎn)出。但是以此作為直接目標，等于忘記了只有把為當前需要服務(wù)的資源長期轉(zhuǎn)移到設(shè)備的生產(chǎn)上，才能達到這種狀態(tài)。換言之，工程師的理想是以不考慮最基本的經(jīng)濟事實為基礎(chǔ)，而這種事實，即資本的匱乏，卻決定著我們當下的處境。

利率雖然是個最少被人理解因此也最讓人討厭的因素，它卻是作為非個人的因素起指導(dǎo)作用的價格之一，工程師的計劃如果打算適應(yīng)整個社會活動的模式，他就必須服從這樣的指導(dǎo)，他對這種價格限制感到不滿，是因為它們反映著其“合理性”（rationale）不為他所理解的因素。它是自動記錄人類各種復(fù)雜的知識和需求的符號（雖然這不是說它們不會出錯），如果個人希望跟系統(tǒng)內(nèi)的其他人保持協(xié)調(diào)一致，他就必須予以注意。假如他不利用這種價格體系以簡約的形式傳達給他的信息，而是在所有情況下都回到客觀事實，自覺地對它們進行考慮，這等于擯棄一種使他有可能自己局限在眼前的環(huán)境中的方法，而用另一種方法取而代之，它要求把全部知識集中于一個中心，并將其明確而自覺地納入一個統(tǒng)一的計劃。把工程學(xué)的技術(shù)運用于全社會，這當然要求那個領(lǐng)導(dǎo)者具備有關(guān)社會的全部知識，就像工程師具備其微觀世界的全部知識一樣。集中的經(jīng)濟計劃不過是把這種工程學(xué)原理運用于整個社會，它所依據(jù)的假設(shè)是，所有相關(guān)知識的全面集中是可以辦到的。

跟工程師的工作相比，商人的工作更具有“社會性”，也就是說，它同另一些人的自由活動交織在一起。他為今天這樣明天又那樣的一些目標的取得做出一份貢獻，他很難掌握服務(wù)于某種最終需求的全過程。他所關(guān)心的，不是他參與其中的整個過程的最終具體結(jié)果，而是最好地利用他所了解的具體手段。他的特殊知識幾乎完全是特定的時空環(huán)境內(nèi)的知識，或是在某個既定領(lǐng)域內(nèi)搞清楚這種環(huán)境的技能。雖然這種知識不是可以用因果命題加以表述的知識，由于這個原因，它在科學(xué)時代只被視為一種低等知識，然而就一切實踐的目的而論，它的重要性絲毫不亞于科學(xué)知識。可以把全部理論知識集中在幾個專家的頭腦中，因此可以被某個中央權(quán)力機構(gòu)所利用，這也許并非不可想象之事。但是這種具體的知識，有關(guān)一時一地之情況的知識，除非分散在眾多的個人之間，是不可能存在的。一種具體的原料或設(shè)備在什么時候能夠最有效地得到利用，或在什么地方能夠最迅速或最便宜地獲得，這方面的知識對于具體問題的解決，就像有關(guān)最好的材料和設(shè)備的知識一樣重要。這種知識同工程師所研究的事物的不變屬性毫無關(guān)系，而是涉及到具體的人類條件的知識。以考慮這些事實為職責(zé)的商人、有可能和工程師的理想、他的計劃和他的厭惡態(tài)度不斷發(fā)生沖突。

可見，保證我們的資源能夠得到有效利用的問題，在很大程度上是如何使一時一地的具體知識得到最有效利用的問題；合理的社會秩序的設(shè)計者所面對的任務(wù)，是要找出如何使這些分散的知識得到最好的利用。這使得人們通常把這個問題說成是如何利用“現(xiàn)有”資源以滿足“現(xiàn)有”需求的問題。但是，不管是“現(xiàn)有”資源還是“現(xiàn)有”需求，都不是工程師在自己有限的領(lǐng)域里所處理的事實那種意義上的客觀事實：一個從事計劃的機構(gòu)，根本不可能直接掌握它們的全部相關(guān)細節(jié)。只有通過一些了解它們的人，對實踐目標有用的資源和需求才有可能存在，所有的人加在一起所知道的事情，要大大多于哪怕是最有能力的權(quán)力機構(gòu)所能知道的事情。因此，成功的做法不能以直接處理客觀事實的權(quán)力機構(gòu)為基礎(chǔ)，而是必須以利用分散在社會所有成員中的知識的方法為基礎(chǔ)，在任何特定的場合，這個權(quán)力機構(gòu)既不知道誰擁有這種知識，也不知道它存在于何處。因此，要想使它得到利用，就不能自覺地把它納入一個統(tǒng)一的整體，而是只能利用某種機制，它把具體的決策留給擁有這種知識的人去做，并為此向他們提供有關(guān)一般環(huán)境的信息，使他們能夠最好地利用只有他們自己了解的那些具體條件。

這正是各種不同的“市場”所發(fā)揮的作用。雖然它們的每個參與者只知道一種商品可能的供應(yīng)來源或其用途的一小部分，他們卻是直接或間接地聯(lián)系在一起，他們的相互關(guān)系使價格記錄下了影響供需之全部變化的相關(guān)凈結(jié)果。我們?nèi)粝肜斫馐袌龊蛢r格的功能，就必須把它們視為以簡約或濃縮的形式向關(guān)心某種具體商品的所有人提供信息的手段。它們使眾人的知識得到利用，而無需先把它們集中于某個單一機構(gòu)，它們使我們在一個競爭系統(tǒng)中看到的決策分散化和決策的相互調(diào)整成為可能。

要想取得這種不是以某個全面的唯一知識系統(tǒng)或設(shè)計者的縝密推理為基礎(chǔ)，而是只能以許多人的分立的知識為基礎(chǔ)而產(chǎn)生的結(jié)果，那么社會組織者的任務(wù)就與組織現(xiàn)有物質(zhì)資源的任務(wù)有著根本的不同。單獨一個頭腦頂多只能知道全體個人所知道的事情中的一部分，這個事實限定了對不自覺的社會過程之結(jié)果進行支配的范圍。人類并沒有自覺設(shè)計這一過程，而只是在它形成之后，才逐漸認識到這一過程。但是，有些不但不依靠自覺控制其運動過程，而且不是出于自覺設(shè)計的事情，也可以帶來可取的結(jié)果，這是個讓自然科學(xué)家覺得似乎難以接受的結(jié)論。

道德科學(xué)傾向于向我們表明我們的自覺控制受到這些限制，而自然科學(xué)的進步則不斷拓寬自覺控制的范圍，于是自然科學(xué)家經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己跟道德科學(xué)的教誨發(fā)生沖突。尤其是經(jīng)濟學(xué)，在受到采用的方法不同于自然科學(xué)的指責(zé)后，又因為它揭示了自然科學(xué)家用來不斷拓展我們征服和主宰自然的技能的局限性而受到加倍的指責(zé)。

不愿意放棄任何自覺控制能力的人似乎無法理解，放棄控制的權(quán)力（它肯定總是一些人對另一些人的權(quán)力），對于整個社會來說只是一種表面的放棄，是要求個人做出的自我否定，以便增強物種的能力，釋放無數(shù)的個人知識和能力——一個從上面進行自覺支配的社會，是根本無法利用它們的。我們這一代人的巨大不幸是，自然科學(xué)令人稱奇的進步所導(dǎo)致的對支配的興趣，并沒有幫助我們理解這個我們只是其中一部分的更大過程，或使我們認識到在不支配這個過程也不服從別人命令的情況下，我們?nèi)绾尾粩嗟貫楣餐呐ψ鲋暙I。要想理解這一點，需要做出一種與控制物質(zhì)材料所必需的努力有著不同性質(zhì)的努力，傳統(tǒng)的“人文科學(xué)”在這種努力中至少有一定的實踐作用，而如今盛行的教育形式所提供的這種教育似乎越來越少。我們的技術(shù)文明越是進步，不同于對人及其觀念的研究的對物的研究越是獲得更為重要而有影響的地位，這兩種類型的心智之間的分裂就變得越發(fā)嚴重：一種類型的代表是這樣的人，他們最大的雄心是把自己周圍的世界改造成一架龐大的機器，只要一按電鈕，其中每一部分便會按照他們的設(shè)計運行；另一種類型則是以這樣的人為代表，他們主要關(guān)心的是人類心智的全方位發(fā)展，他們從歷史或文學(xué)、藝術(shù)或法律的研究中認識到，個人是一個過程的一部分，他在這個過程中做出的貢獻不受支配，而是自發(fā)的，他協(xié)助創(chuàng)造了一些比他或其他任何單一的頭腦所能籌劃的東西更大的事物。可悲的是，單純的科學(xué)或技術(shù)教育未能提供的，正是這種身為社會過程一分子的意識，這種個人的努力相互作用的意識。

最后，也許有必要再次提醒讀者，我們這里所說的話，只是反對濫用科學(xué)；不是反對專業(yè)領(lǐng)域中合格的科學(xué)家，而是反對在他沒有資格的領(lǐng)域運用他的思維方式。在我們的結(jié)論與合理的科學(xué)之間不存在沖突。我們得出的主要教訓(xùn)，跟科學(xué)方法最敏銳的研究者通過考察知識的全部領(lǐng)域所得出的教訓(xùn)是一樣的，即：“科學(xué)教會了我們謙卑，我們根本不可能全知全能，無所不通，這就像一切偉大宗教的教誨一樣：人不是神，也絕對不可能變成神，在神的面前，他必須俯首稱臣。”