“當(dāng)我看到一個成年人騎在自行車上時，我就不會為人類的未來絕望了。”

——科幻作家 H.G.威爾斯

故事要從一封信開始說起。

這篇用柬埔寨文寫就的感謝信來自一位叫作阿閃（Art Sreynith）的女孩，她是柬埔寨茶膠（Khoueng Takeo）省巴堤（Bati）縣人。雖然距離柬埔寨首都金邊不到 50 公里，但出生在農(nóng)村的她卻從未去過。

阿閃很小的時候，父母就去世了，四個兄弟姐妹跟著寡居的祖母生活。對于阿閃來說，每天步行往返學(xué)校的路很長很長，她很難按時趕到學(xué)校，到雨季的時候，還可能因為路況太過泥濘無法去學(xué)校。

這個春天，阿閃的生活發(fā)生了一些小小的變化。

她收到了一份特殊的禮物，那是一輛自行車，藍(lán)白相間的涂裝，一個黑色的車筐可以載重，輕輕擰動車鈴，“叮鈴叮鈴”的響聲特別清脆。

她把書包放在車筐里去上學(xué)，路過行人的時候，她喜歡加速踩幾下，快速騎過去，帶起一陣風(fēng)，留下一串鈴聲在風(fēng)里。

雖然上學(xué)走得還是那段黃土路，騎上自行車的她如今可以按時趕到學(xué)校，還可以和其他的孩子們一起結(jié)伴去附近的集市。

每天幫她減少一點(diǎn)在路上的時間，或許她玩耍和學(xué)習(xí)的機(jī)會就會多一些。

或許她的未來，改變就從這里開始。

「阿閃寄來的感謝信」

單車的愛心漂流

阿閃收到的這輛自行車，來自 1500 公里之外的廣州。

半年前，它在廣州街頭被選中，它的智能鎖被拆除，經(jīng)過檢修和清潔，再貼上項目專用的大梁貼條，已經(jīng)服役三年的它煥然一新，隨時可以出發(fā)。

在廣州，有 1000 輛車況良好的哈啰共享單車與它一起，成為首批發(fā)往柬埔寨的國際愛心單車。

因為疫情的反復(fù)，這批單車從廣州輾轉(zhuǎn)到上海，最終于今年2月出港，在海上漂流一周，通過中遠(yuǎn)海運(yùn)抵達(dá)柬埔寨西哈努克港。

67 所鄉(xiāng)村學(xué)校的 1000 名孩子收到了這份來自中國的禮物。

阿閃就是其中之一。

「在港口整裝待發(fā)的哈啰單車」

在希望的田野上

“從金邊開到巴堤其實只有 32 公里，但我們開了一個半小時，前半段還是柏油路，到后面那一段就幾乎全是黃土路了，車很難開，從鄉(xiāng)村到學(xué)校的那一段路就更是泥土路了。”

1000 輛愛心單車的海外捐贈，對于哈啰單車是第一次，對于承擔(dān)“公益送”的中遠(yuǎn)海運(yùn)是第一次，對于從港口接到貨柜、與柬埔寨社會組織聯(lián)盟論壇的項目執(zhí)行人一起將單車一一分發(fā)去鄉(xiāng)村學(xué)校的祝彩萍來說，也同樣是第一次。

祝彩萍是霍冶物流（Hoyer Transport Cambodia）駐金邊的工作人員，也是中遠(yuǎn)海運(yùn)集團(tuán)在柬埔寨的當(dāng)?shù)卮怼Ｗ詮牧昵肮緦I(yè)務(wù)擴(kuò)張到柬埔寨，她就被派駐過來，負(fù)責(zé)當(dāng)?shù)氐奈锪鳂I(yè)務(wù)，這次由中國扶貧基金會發(fā)起的國際愛心單車項目，祝彩萍帶著當(dāng)?shù)刎涇囁緳C(jī)跑完的就是接力的最后一程。

阿閃所在的茶膠省是平原地區(qū)，熱帶季風(fēng)氣候，紅色的土壤非常肥沃，當(dāng)?shù)厝艘话阋赞r(nóng)業(yè)維生。柬埔寨的初級教育是免費(fèi)的，農(nóng)村地區(qū)一般上午上課，下午休息。因為經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)，居住在鄉(xiāng)村的孩子們需要步行數(shù)公里到鎮(zhèn)上的學(xué)校上學(xué)，而從鄉(xiāng)村到學(xué)校的那一段泥土路，常常成為孩子們接受教育的障礙。“在那些山區(qū)，就算有學(xué)校也沒有多少學(xué)生去上課，因為沒人送孩子去上學(xué)。”祝彩萍向我們介紹道。

12 歲的春茜玲（Chhum Seavling）與阿閃是同齡人。幾年來，因為每天往返家與鵲可（chok）小學(xué)步行半小時的路程，幾次讓她萌生輟學(xué)的想法。“現(xiàn)在我收到了中國捐贈者提供的自行車，天氣雖然還是很熱熱，但騎自行車只要 5-10 分鐘就能到學(xué)校。她說，“現(xiàn)在，我很開心，也很愛上學(xué)，不想再輟學(xué)了。”

另一位受益人梁詩奈（Leang Sreynet）也是鵲可小學(xué)六年級的學(xué)生，她衷心感謝中國捐助者向她和其他貧困學(xué)生提供這些自行車。“這些自行車給我們帶來了新的希望，我保證會努力學(xué)習(xí)，實現(xiàn)我未來成為一名教師的夢想，”這位 13 歲的女孩說。“我們將永遠(yuǎn)記住這份非常有用的禮物。”

在柬埔寨這樣一個工業(yè)品基本依賴進(jìn)口的國家，購置一輛自行車至少需要 60 美元，那相當(dāng)于一個農(nóng)村家庭 1-2 個月的收入，絕對算是奢侈品。而對于阿閃這樣的特殊家庭來說，自行車就更成為遙不可及的夢想。

收到愛心單車，成就的也不只是孩子的上學(xué)路。

如阿閃在信中寫道的：“奶奶有時也會騎著自行車去廟里積功德。”在其他收到單車的家庭，孩子的父母也會用這輛車運(yùn)農(nóng)產(chǎn)品到集市上賣，獲得一些收入。

一輛單車帶給這個家庭的，不僅是孩子上學(xué)的便利，更是通往更好生活的希望。

小藍(lán)車，在街上

柬埔寨是中國扶貧基金會國際愛心單車項目的第二站，也是 2020 年新冠疫情爆發(fā)之后，國際愛心單車項目第一次在“一帶一路”沿線國家落地。

國際愛心單車的第一站是緬甸。“坦率的說，在緬甸這個項目不是我們發(fā)起的，當(dāng)時緬甸有個年輕人在當(dāng)?shù)刈隽艘粋€共享單車回收捐贈的項目，我們覺得很受啟發(fā)，也可以做，當(dāng)時就先試了 1000 輛。”中國扶貧基金會秘書長陳紅濤并不諱言，項目的來自海外公益項目的啟發(fā)。

2019 年 10 月，首批在緬甸發(fā)放的單車送到了孩子們手中，在緬甸鄉(xiāng)間的公路上，孩子們騎著改裝過后的共享單車往返學(xué)校。

國際愛心單車項目靠“三捐一免”模式運(yùn)行，即二手單車來自捐贈，拆鎖、維修和清洗來自捐贈，運(yùn)輸費(fèi)來自捐贈，進(jìn)口關(guān)稅得到豁免。但海外的新冠疫情給項目在下一站落地帶來了更大的挑戰(zhàn)。

直到 2021 年，項目重啟。

收到中國扶貧基金會的需求之后，哈啰單車快速在廣州選出了一千輛成色較好的共享單車。如果不進(jìn)入檢修、翻新、捐贈流程的話，它們大概率會在產(chǎn)品生命周期的末期進(jìn)入回收流程，“金屬、橡膠、塑料都分門別類拆解掉，這是共享單車行業(yè)大部分車的最后命運(yùn)。”在哈啰出行負(fù)責(zé)企業(yè)社會責(zé)任工作的王帆說，“同一輛車在服役廣州市民數(shù)年之后再到異國他鄉(xiāng)去煥發(fā)‘第二春’，我們心里面還是比較欣慰的。”

因為天氣原因，2 月 24 日到港的一千輛車，在 3 月初全部分發(fā)完畢。除了阿閃之外，還有一位來自磅湛省，名叫 Choeyn Lisa 的學(xué)區(qū)代表寫來了感謝信，內(nèi)容是這樣的：

“我代表磅湛省所有收到中國扶貧基金會通過聯(lián)盟論壇捐贈的愛心單車的學(xué)生，在此感謝所有為磅湛省及整個柬埔寨學(xué)生捐贈愛心單車的機(jī)構(gòu)，謝謝你們！希望你們一切順利，并祝身體健康！”

因為疫情無法親自到當(dāng)?shù)貙诬囁偷绞芤嫒耸种校惣t濤可以對接收自行車的孩子們感同身受。

如今的 90 后、00 后可能從未聽說過“三轉(zhuǎn)一響”這個詞，但是在陳紅濤出生的 70 年代，一輛自行車對一個家庭來說也曾是奢侈品。他上初中的時候要步行數(shù)公里去鎮(zhèn)上的中學(xué)，騎上兄姐淘汰下的舊自行車的那種快樂，時隔多年他仍然記得。

祝彩萍則更直接地接觸到孩子們的變化。

一個多月過去，她好幾次在金邊近郊遇到騎著愛心單車的孩子。“我們知道的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看就知道是這個（哈啰）的車，就是曬得黝黑的小男孩，你看他很開心地騎著車在路上。”她說，“能看到這樣的資源被好好利用，捐贈到真正需要的人手中。”

自18世紀(jì)末，法國人西夫拉克（Sivrac）發(fā)明世界上第一輛自行車以來，從最開始的不被接受，到成為少數(shù)有錢人的專屬，再到后來發(fā)展成大眾化交通方式，自行車不僅改變了人們的出行方式，還給社會和文化各方面帶來了極大影響。

大多數(shù)人用來解決通勤路上“最后一公里”難題的自行車，在歷史上曾經(jīng)打破了階級與性別的壁壘，現(xiàn)如今，隨著共享單車將自行車再次帶回諸多城市居民的日常生活，一輛隨用隨到的自行車，給人們帶來的不僅僅是生活上的便利，許多時候，也是一種自由。

就如同英國作家羅伯特?佩恩在《自行車：自由之輪》一書中寫道的：

“如果你曾體驗過騎在自行車上那威風(fēng)和自由的一刻；如果你曾經(jīng)從悲哀中掙脫出來讓心靈融入那兩輪飛轉(zhuǎn)的韻律中，或者在前額掛滿汗水奮力向山頂踏攀時感受過希望的復(fù)蘇；如果你曾騎在自行車上順著一條長長的山坡像鳥兒一樣俯沖而下，心里琢磨著世界到底是不是靜止的；如果你曾經(jīng)，哪怕只有一次，懷揣著一顆歌唱的心騎在一輛自行車上，感覺像是一個凡人觸到了神靈一般——那么，我們共享著一些最基本的東西：我們知道，一切的一切盡在自行車。”

一輛藍(lán)白相間的哈啰共享單車，在漂洋過海之前，它或許見證過打工人一個個匆忙的早晨，或許陪伴過一個個邊聞著桂花香邊計劃晚餐吃什么的悠閑下班時光，或許是搭載了一段三五好友一起騎車在公園漫游的記憶……

這些單車從一座繁華的中國城市去往柬埔寨鄉(xiāng)間的年幼學(xué)生手中，解決的是孩子們上學(xué)的實際困難。

在阿閃所在的地區(qū)，有些學(xué)生從家到學(xué)校步行的路長達(dá) 7 公里。就如同鵲可小學(xué)的校長昆禾恩（Khuon Chhorn）所說：“中國捐助者向農(nóng)村貧困學(xué)生捐贈的哈啰單車非常重要，因為這有助于鼓勵他們上學(xué)，減輕家庭負(fù)擔(dān)。”

在中國城市里見證過人們生活的細(xì)小片段的共享單車，又在愛心旅程的另一端走進(jìn)一個個孩子的小小夢想。

一輛輛單車?yán)模青l(xiāng)村孩子與教育的距離。

作為一輛單車的一生，它豐富多彩。

如果它會說話，或許它還有許多精彩的故事可以講。