60后的童年

童年是多么令人回味和暇想，難怪最美最有幻想的是童話世界，那里集中了人類一切天真和夢想，瑰麗和希望。

因?yàn)橥旮綦x了成年世界的齷齪和兇險(xiǎn)，一花一草，清清流水，湛藍(lán)天空，昆蟲世界，飛鳥牲畜，一切都在認(rèn)知和成長，而成人后甚覺無趣，因?yàn)閱适Я藢κ澜缣剿骱闷娴男?，即童心?/p>

少年時(shí)希望長大，而成年人更希望成為那個(gè)長不大的少年，那個(gè)對斑瀾世界有無限好奇的少年。

上世紀(jì)70年代是個(gè)對軍人崇拜的年代。

大人們在生產(chǎn)隊(duì)勞動，為一家老小的衣食溫飽而辛苦勞作，但集體也有好處，就是一同出工，一同收工，說說笑笑的，雖然效率低，但心情是愉快的。

人都是群居動物，一個(gè)人獨(dú)處是不能長久的，“男女搭配，干活不累”，對一些社員來說，生產(chǎn)隊(duì)安排勞動，分配收成，不用自己操心，也是一種幸運(yùn)。當(dāng)然，這些都是低效率的，實(shí)踐證明，大集體式的社會主義是共同富裕的烏托邦，從歷代農(nóng)民起義“均貧富”到清代末年“太平天國”，平均主義的毒素在中國人的腦溝里積累有多深，很多人不想思考，妄想不勞而獲而取得富貴，千百年來遺毒很難清除啊。小山村也受全國崇軍習(xí)氣影響。

最高領(lǐng)袖號召“深挖洞，廣積糧，不稱霸”，學(xué)校也不甘落后，就在后山挖了一條山洞，孩子們倒好，捉迷藏，躲驕陽，但里面也臟得要命，有的在里面大小便，臭不可聞，現(xiàn)在想起來可怕，那時(shí)多么沒有安全意思，在南方潮濕多雨且土壤疏松的山體挖洞，隨時(shí)可能塌陷的。

體育課，也稱軍體課，學(xué)生們每人用鋤頭把加工一下，當(dāng)作練習(xí)杠子，老師喊著“立正”、“稍息”、“向左（右）轉(zhuǎn)”、“向后轉(zhuǎn)”，“向左‘右’看齊”，兩個(gè)小屁孩促對練習(xí)刺刀，“突子刺，殺”，有板有眼的運(yùn)步，躲避、進(jìn)攻等等。

有時(shí)學(xué)校會組織“拉練”，這都是仿照軍隊(duì)的說法，老師帶著我們晚上出發(fā)，交待我們口令（煞有介事），黑燈瞎火地，從學(xué)校到談蒙艮、車子前、庚背、寨背墟，然后回轉(zhuǎn)到村里，一圈大慨五六里吧，對營養(yǎng)不良的我們真夠嗆。

大人們經(jīng)常搞民兵訓(xùn)練，大有“全民皆兵”的味道，而且進(jìn)行實(shí)彈訓(xùn)練射擊。

我們也進(jìn)行槍支錨準(zhǔn)訓(xùn)練，記得用的是“老三八”槍，就是一次只能打一個(gè)子彈，我們稱它為“卡拉砰”，動作要領(lǐng)掌握得好的，可以用實(shí)彈射擊來獎(jiǎng)勵(lì)一下，我記得，我當(dāng)時(shí)有幸獎(jiǎng)勵(lì)打了一個(gè)子彈。

每年村里都有一個(gè)青年有幸參軍，他們是我們童年的偶像。

整個(gè)學(xué)校的師生被動員起來了，到了青年參軍的日子，敲鑼打鼓，我們學(xué)校師生列隊(duì)成長蛇狀的隊(duì)伍進(jìn)行歡送，青年胸前戴著大紅花，父母也戴著，一直送到三里路遠(yuǎn)的村背公路邊，到了那里，鄉(xiāng)武裝部的人員會接新兵而去。

那時(shí)整片整片的山都是光朵朵的，隨便站在一個(gè)小山包上，村舍、行人、農(nóng)田歷歷可數(shù)，而我們學(xué)校后山頂上是非常平整的地方，聽說還是土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期赤衛(wèi)隊(duì)的訓(xùn)練場。我們在上面上體育課，搞些野外活動的，那里視野開闊，泥土松軟，跑步、跳遠(yuǎn)等田徑活動非常適合，我們無憂無慮地在那里生活了幾年，少年不識愁滋味，那里看得最遠(yuǎn)的不過10多里外的山峰，我們看著層巒疊嶂，不知山外是怎樣的世界，也渾然不知這純真美好的童年生活很快就會一去不復(fù)返的。